Теорема сводных

Я не знаю почему. И меня не устраивает этот ответ.

Капли стекают с кончиков волос и падают в раковину. В размытом отражении вижу лишь разбитого парня, который пытался быть лучшей версией себя. Лучшей, чем когда-либо. Лучшей, чем мог бы себе представить.

Любовь делает мужчин слабыми, уязвимыми, ранимыми. Когда женщина стучит в одинокое сердце мужчины, очаровывая его своей внутренней красотой, железный занавес падает. Так произошло и со мной. Мой занавес пал, я распахнул двери в свой мир, в котором случилось горе. И что я получил в итоге? То же, что и сотни других мужчин, – опустошение. Полное. Разъедающее до мозга костей.

Вытеревшись рукавом, я выдыхаю и выхожу из туалета. Заказываю бутылку воды на стойке бара. На меня косятся другие пацаны. Я их не знаю. Или, быть может, знаю, но не хочу заострять на этом внимание. Бармен дает мне бутылку, я ее сразу открываю и делаю несколько глотков.

– Неудачный вечер? – спрашивает бармен, протирая стаканы белой тряпкой.

– Угу, – мычу я в ответ.

Вытаскиваю телефон из кармана штанов и вижу восемь пропущенных звонков от отца и… три от Лии. Выключаю телефон, зажав кнопку. Сейчас мне нужно побыть наедине с самим собой.

Выхожу из бара и сажусь на мотоцикл. Дождь начинает моросить. Давлю на газ и стартую с места. Мне хочется найти какой-нибудь супермаркет. Я знаю один и лечу к нему.

Доезжаю до супермаркета, который работает двадцать четыре на семь. Звенит колокольчик, как только я открываю дверь. В магазине тише, чем на улице, если не считать дурацкой музыки, которую и музыкой-то назвать сложно. В зале три ряда по две полки и десяток холодильников. Здесь есть все, что нужно проезжим. Я оглядываю полки, но не знаю, что хочу взять. Есть совершенно не хочется, а вот выпить… Нахожу отдел с алкоголем. Конечно, выбор тут скудный, но виски уж можно найти. Пробегаюсь глазами по полкам. Нахожу то, что нужно. Беру бутылку и попутно упаковку двух свежих булок и вяленую колбасу.

Иду на кассу. За ней стоит худощавый паренек, слушая музыку в наушниках и покачивая головой в такт. Я ставлю покупки на кассу и жду, когда он обратит на меня внимание.

– А, здрасте! – говорит он и смотрит на мой перечень покупок. – Пакет нужен?

Мотаю головой.

– Понял.

Паренек пробивает все мои товары, и я говорю, что мне нужны еще сигареты и зажигалка. Кассир все это достает, и в конце я беру из упаковки с чупачупсами одну конфету и кладу ее в покупки.

– Очень брутальная покупка!

– В плане?

– Ну, такой мужской набор – и женская конфетка в конце.

Кассир начинает ржать. Я стою с каменным лицом и смотрю на него. Парень понимает, что шутка тупая, как и он сам, поэтому прекращает смеяться и выбивает чек. Я расплачиваюсь наличными, открываю сумку и кидаю все туда.

– Трудный денек?

– Легкий, – отвечаю ему.