— Я самоизолировался. Присматривал за другими, но никогда — за собой. Это путь к одиночеству.
Разве я этого не знаю? Успех, неудача — это проходящие состояния. Страх может загнать в петлю. Но одиночество вонзает когти, как ничто другое. Вы можете быть окружены друзьями и все равно погрузиться в одиночество. Это чертовски ужасно.
— Софи научила тебя этому? — язвительно замечаю, игнорируя темную бездну этого чувства.
Скотти слегка кривит губы.
— Нет, дружище. Ты.
Глава 11
Непреложная истина о Нью-Йоркском такси: если идет дождь, они испаряются. Словно по волшебству. Хотите еще закон о городе и дожде? Он пойдет тогда, когда вы окажетесь как можно дальше от станции метро. Я более чем уверена, что город мечтает, чтобы вы намокли.
Ну, я мокрая. А когда поднимаюсь по ступенькам своего дома — буквально до нитки. Весенний ливень, холодный и непрекращающийся, барабанит по голове со звуком ра-та-та-та-та.
Учитывая, что выскочила в футболке и короткой юбке, я до безумия замерзла. Черт возьми, миссис Голдман была права, мне стоило надеть куртку.
И все бы ничего, окажись я снова в тепле. Но попасть в свое гребаное-коребаное здание у меня не получается. Дрожащими руками ввожу код безопасности на передней двери. Еще разочек.
И снова появляется злобное, подсвеченное красным сообщение «Доступ запрещен».
— Давай, — бормочу я, а в горле растет ком, — впусти меня.
Если не вырублю сигнализацию, ключ не повернется. Эту простую, но сводящую с ума меру безопасности я успела оценить. И теперь ненавижу ее. Цифры на клавиатуре плавают перед лицом. Понимаю, что ошибаюсь. Я не записала код, но заучила-то наизусть. Моя память тверда, как камень. Как же я могла запомнить их неправильно? Однако я знаю, как.
Снова вбиваю код, ощущая, как ноет кончик пальца, когда вколачиваю его в кнопки на панели.
«Доступ запрещен».
Зрение плывет, и я быстро моргаю.
— Блядь, — вылетает коротким всхлипом с иканием.
Кто-то поднимается по лестнице. Пожалуйста, пусть это будет не он. Пожалуйста.
Но мир не настолько добр.