Глава девятая
«Культурная революция»
Президент Китая Лю Шаоци и председатель КПК Мао Цзэдун. 1964
Празднование Дня труда на площади Тяньаньмэнь. 1962
Встреча с крестьянами народной коммуны. 1959
В конце сентября 1962 года Мао поручил своей супруге Цзян Цин управлять культурой. Под руководством бывшей актрисы «революционные» оперы и балеты быстро вытеснили со сцены «убогие феодальные» спектакли. В стране развернулось движение за «социалистическое воспитание».
Тем временем в конце 1962 года в купе своего спецпоезда Мао познакомился с 18-летней проводницей Чжан Юйфэн, которая стала его любовницей и доверенным секретарем. Многие проводницы спецпоезда становились мимолетными любовницами Мао, но только Чжан Юйфэн смогла надолго покорить его сердце. В последние годы жизни председателя она превратилась в главного посредника между Мао и внешним миром. Даже Цзян Цин могла войти к Мао только с ее разрешения.
5 марта 1963 года китайский вождь инициировал кампанию «учиться у Лэй Фэна» и армии. Так звали погибшего в результате аварии в 1962 году 21-летнего сержанта НОАК, который писал в дневнике, что мечтает быть «вечным нержавеющим винтиком председателя Мао»[261]. Это означало реставрацию маоистского культа, несколько приглушенного в период урегулирования последствий «большого скачка».
В начале января 1964 года Главпур НОАК выпустил первый цитатник Мао – маленькую красную книжечку с 200 цитатами. В мае вышло ее дополненное издание из 326 цитат, а в августе 1965 года – издание из 427 цитат, разбитых на 33 главы. Это третье издание стало каноническим и сыграло важную роль в ходе «культурной революции», его общий тираж за 11 лет составил более миллиарда экземпляров.
Можно сказать, что «Великая пролетарская культурная революция» началась 10 ноября 1965 года с публикации отредактированной Мао статьи с критикой пьесы заместителя мэра Пекина У Ханя «Разжалование Хай Жуя» о честном и неподкупном чиновнике XVI века. Она была направлена против «умеренных» в руководстве КПК – Лю Шаоци и Дэн Сяопина.
8 февраля 1966 года в Ухани Мао принял четырех членов «группы пяти по делам культурной революции»: Пэн Чжэня, Кан Шэна, Лу Динъи (заведующего отделом пропаганды ЦК) и У Лэнси (директора информационного агентства Синьхуа и главного редактора «Жэньминь жибао»), с которыми обсудил документ о дискуссии вокруг пьесы У Ханя. Предложенная Пэн Чжэнем компромиссная формулировка Мао не устроила, но он не подал вида и разрешил членам группы самостоятельно доработать документ. А в середине марта председатель утвердил подготовленный Цзян Цин протокол совещания по вопросам работы в области литературы и искусства в армии, где говорилось, что «антипартийная, антисоциалистическая черная линия», противостоявшая идеям Мао Цзэдуна, осуществляла свою диктатуру в кругах работников литературы и искусства все годы существования КНР, и поэтому надо «решительно вести великую социалистическую революцию на культурном фронте, полностью ликвидировать эту черную линию», выраженную в теории «Писать правду»[262].
В середине марта в Ханчжоу на расширенном совещании Постоянного комитета Политбюро Мао обрушился на Пэн Чжэня, У Ханя и У Лэнси за пропаганду буржуазной культуры и призвал развернуть классовую борьбу во всех высших, средних и начальных учебных заведениях: «Не надо слепой веры, не надо скованности, нужны новая интеллигенция, новая точка зрения, новый творческий поход. То есть нужно, чтобы студенты свергли профессоров»[263]. В марте в Ханчжоу на втором расширенном совещании Постоянного комитета Политбюро Мао утверждал: «Ревизионизм появился не только в культурной области, но и в партии, правительстве, армии. С особой силой ревизионизм ощущается в партии и армии»[264]. Предстояла большая чистка.
На расширенном заседании 16 мая 1966 года Политбюро приняло специальное сообщение всем парторганизациям страны о роспуске «группы пяти» и об образовании новой Группы по делам культурной революции, непосредственно подчиненной Постоянному комитету Политбюро. Там же впервые содержался призыв ко всем коммунистам «высоко держать великое знамя пролетарской культурной революции»[265].
Мао дал право народу судить «партийцев-ревизионистов». 25 мая 1966 года преподавательница Не Юаньцзы вместе с шестью студентами по наущению жены Кан Шэна вывесила на стене столовой университета Бэйда в Пекине дацзыбао (газету больших иероглифов, что-то вроде нашей стенгазеты), где обвинила руководителей отдела Пекинского горкома по университетской работе и ректора университета в «проведении ревизионистской линии, направленной против ЦК партии и идей Мао Цзэдуна»[266]. Кан Шэн и Мао быстро растиражировал это дацзыбао в СМИ. Дацзыбао превратились в одно из орудий «культурной революции». Студенты множества вузов стали атаковать ректораты и парткомы. Лю Шаоци и Дэн Сяопин послали в университеты рабочие группы из членов партии для наведения порядка, а Мао, остававшийся в Ханчжоу, обвинил их в «зажиме» народных масс, в условиях, когда между рабочими группами и студентами начались столкновения.
16 июля 1966 года Мао совершил новый 15-километровый заплыв по Янцзы вниз по течению за 1 час 5 минут (его просто несло течением). Этот заплыв, вызвавший большой восторг у народа, пропаганда использовала для культа Мао. Агентство Синьхуа сообщало: «Отряд юных пловцов из двухсот с лишним учеников начальных школ привлек особое внимание председателя Мао Цзэдуна. Эти пионеры от восьми до четырнадцати лет [плыли и держали]… в руках плакаты с надписью: “Хорошо учиться, ежедневно добиваться прогресса!” и хором пели песню: “Мы – коммунистическая смена”, проявляя революционный пафос пионеров эпохи Мао Цзэдуна… Катер подошел к большой Учанской дамбе. Председатель Мао Цзэдун спустился в воду и поплыл. Было ровно одиннадцать часов утра. Летом течение в Янцзы быстрое. Председатель Мао Цзэдун плавал то одним, то другим стилем. Он то плавал на боку, то лежал на спине… Когда стрелка часов показала, что прошел час и пять минут… председатель Мао Цзэдун поднялся на борт, он был бодрым, не заметно было и тени усталости»[267].
18 июля Мао вернулся в Пекин и потребовал отозвать рабочие группы из университетов. И предупредил: «Плохо кончат все те, кто подавляет движение учащихся»[268]. 1 августа он написал приветственное послание одной из молодежных организаций, которая была создана еще 29 мая в элитной средней школе при Пекинском техническом университете Цинхуа и именовала себя «Хунвэйбин» («Красные охранники»). Название Мао понравилось. Отряды хунвэйбинов молодежь (главным образом старшие школьники и студенты) начала создавать по всей стране. Они еще не знали, что по завершении в 1968 году «культурной революции» 10 миллионов вчерашних «красных охранников» отправят для «перевоспитания» в трудовые лагеря.
5 августа 1966 года, во время пленума ЦК, Мао написал собственную дацзыбао из двухсот с лишним иероглифов, названное «Огонь по штабу!» В тот же день он отстранил Лю Шаоци от всех обязанностей. А 7 августа пленум занялся рассмотрением персональных дел главы КНР и Дэн Сяопина. 8 августа пленум принял постановление «О Великой пролетарской культурной революции», где утверждалось: «Хотя буржуазия уже свергнута, она тем не менее пытается с помощью эксплуататорской старой идеологии, старой культуры, старых нравов и старых обычаев разложить массы, завоевать сердца людей, усиленно стремится к своей цели – осуществлению реставрации. В противовес буржуазии пролетариат на любой ее вызов в области идеологии должен отвечать сокрушительным ударом и с помощью пролетарской новой идеологии, новой культуры, новых нравов и новых обычаев изменять духовный облик всего общества. Ныне мы ставим себе целью разгромить облеченных властью лиц, идущих по капиталистическому пути, раскритиковать буржуазные реакционные «авторитеты» в науке, раскритиковать идеологию буржуазии и всех других эксплуататорских классов, преобразовать просвещение, преобразовать литературу и искусство, преобразовать все области надстройки, не соответствующие экономическому базису социализма, с тем, чтобы способствовать укреплению и развитию социалистического строя». Также подчеркивалось: «Единственным методом Великой пролетарской культурной революции является самоосвобождение масс, здесь недопустима монополизация всего в своих руках. Нужно верить в массы, опираться на массы и уважать инициативу масс. Надо отбросить слово “страх”. Не следует бояться беспорядков»[269].
На этом пленуме Линь Бяо стал единственным заместителем Мао как председателя ЦК КПК и был назначен его преемником вместо ошельмованного Лю Шаоци. Пост Генерального секретаря ЦК, занимавшийся Дэн Сяопином, был упразднен.
18 августа 1966 года состоялся парад хунвэйбинов на площади Тяньаньмэнь, который принимал Мао. Сотни тысяч экзальтированных юношей и девушек скандировали: «Десять тысяч лет Председателю Мао Цзэдуну!» и пели песни «Алеет Восток», «В открытом море не обойтись без кормчего», «Я больше всего люблю книги Председателя Мао Цзэдуна»[270].
Хунвэйбины вывешивали стенгазеты (дацзыбао), где клеймили тех или иных руководителей. Банды хунвэйбинов разъезжали по стране, громили университеты, партийные и комсомольские учреждения, театры, разрушали памятники истории, осквернили могилу Конфуция. Они уничтожали «буржуазные» книги и пластинки, срывали с прохожих иностранную одежду, издевались и шельмовали неугодных преподавателей, профессоров, деятелей культуры, партработников. В начале ноября 1966 года делегаты шанхайской рабочей молодежи семнадцати промышленных предприятий образовали «Генеральный штаб шанхайских рабочих революционных бунтарей». Так родилось движение цзаофаней (бунтарей), выполнявших ту же функцию, что и хунвэйбины.