***
Старшеклассники договорились встретиться возле здания маслосырзавода, что находился в четырёх кварталах от школы № 7. Стрелка была замётана на два часа субботнего дня, а не на утро, как изначально хотел Сэро: парням нужно было помочь матери на рынке, а затем убрать палатки и товар. Остальные ребята должны были ждать троицу на перекрёстке у старого кладбища, соседствовавшего со стенами школы № 4.
Близнецы опаздывали. Люба нервничала. Субботний денёк сиял чистым лазурным небом, ясным солнышком и неплохо так припекал. «И это декабрь! Не зима – одно название. Новый Год через неделю, а погода мартовская!» – недовольно морщилась она.
Вдалеке, у начала квартала, замаячили две стройные черноволосые фигуры. Школьница облегчённо выдохнула.
– Извини, что заставили ждать! – промолвил Имир, едва братья подошли. – Думали, управимся быстро, но не рассчитали время. Пока собрали товар, отвезли, разгрузились… Слава Богу, что не разминулись. У кладбища ребята за задержку нас гладить по голове не будут.
Школьница на прощанье оглядела здание маслосырзавода: окна заколочены, тихо внутри и во дворе, на высоких глухих воротах – цепь с замком.
– Ты чего? – окликнул её Сэро.
– Да вот, смотрю, вконец завод закрылся. Вы застали, когда он работал?
– Нет. Мы переехали в город в начале седьмого класса. Здание уже пустовало.
– Я маленькая с мамой часто посещала магазин при заводе. Во-о-о-он тот! – тихоня махнула рукой в сторону наглухо забитой и облезшей постройки. – Там всё было в голубом кафеле, стерильно чисто. На дверях – кружевные занавески. Продавщица в высоком белом колпаке. На прилавке лежал сыр: огромные круги с пластиковыми буквами и цифрами (мне нравилось их выковыривать!), морозилки доверху заполнены пломбиром в вафельном стаканчике, а на полках стоял кефир! Его тогда разливали в стеклянные бутылки с широким горлом и запечатывали крышечкой из фольги. Открываешь крышечку, пьёшь с горла – а на губе усы! Вкусно!
– Давно он закрылся?
– До седьмого класса точно. Я часто сворачивала, чтобы пройти мимо. Завод гудел, жужжал, в воздухе пахло сывороткой, ворота распахнуты настежь, а во дворе стояло с десяток цистерн. Через стекло окон видно было трубы и чаны. Сейчас всё закрыто и заколочено.
– Обидно. В городе немало крупных предприятий. Жаль, многие разорились.
– Знаешь, я видела, как завод потихоньку умирает. Жутко! Опустел двор. Гул изнутри становился всё тише. В магазине – всё меньше товару. Потом окна заколотили. Кажется, завод боролся. Долго, до последнего. Но потом сдался.
– Ты так грустишь, будто это был твой собственный завод! – заметил повеса.
– Он был частью моего детства, вот и грущу.
– Пора взрослеть и замечать новое вокруг. Тогда и грустить перестанешь. Жизнь-то продолжается!
Люба с сомнением посмотрела на Сэро. Он примирительно улыбнулся в ответ.
– Тяжело было нас ждать? Скучала?
– Даже не знаю… Наверно, нет. У меня тут милостыню просили! Цыганка молодая с парнем. Моего возраста примерно.