Ограничение посещаемости — необходимая мера, вызванная не только тем, что в Библиотеке работали с редкими старинными изданиями, настоящими раритетами, но и заботой о ее уникальном помещении. И все же, возможно, Библиотека, в которой хранятся книги, воплотившие в себе поступательное движение человечества вперед, с самого начала должна была держать свои двери открытыми? Этот вопрос уже несколько лет не давал Мимори покоя.
Деньги, земля, знания… Не в том ли заключается «мудрость», чтобы распахнуть двери перед людьми, которые этими благами не обладают?
— А впрочем, ладно, — поглядев на примолкшего Мимори, Мадока улыбнулась. — Даже если завтра прикажут в срочном порядке все исправить, ничего путного все равно не выйдет. Особенно в случае с вашей Библиотекой. Поэтому не буду слишком сильно тебя изводить. Кстати, у тебя ведь тоже, наверное, есть ко мне вопросы?
— У меня?
— Ну, скажем, по поводу вчерашней встречи с Мэйлинь.
Мимори сразу осекся. Она права.
— Эта девушка знает вас под каким-то другим именем?
— Да. Я для нее Конохара Мэгуми, независимая японская журналистка из Нью-Йорка. Мы познакомились, когда я брала интервью у ее дедушки.
— Ее дедушка…
— Так ведь Мэйлинь вчера сама его назвала. Это писатель Ван Гоюнь.
Надо полагать, журналист-фрилансер — одно из многочисленных амплуа Мадоки. Никто не скажет, чем она руководствовалась, беседуя с Ваном, — заказом редакции или личными мотивами.
— Ты, вероятно, знаком с творческой биографией Ван Гоюня? Писать он начал в послевоенные годы, сделал имя в китайских литературных кругах. Но после инцидента на площади Тяньаньмэнь уехал в Америку и больше на родину не возвращался. Создавал в основном крупные, монументальные произведения, но три года назад представил сборник короткой прозы Underwater Library и взял премию Экерсона.
Видимо, Мадока не просто так называла себя журналисткой: историю Вана она излагала складно.
— Все это — общеизвестные факты, найти их несложно, достаточно потратить на поиски несколько секунд. Однако… в прошлом писателя немало белых пятен.
— …
— И приходятся они на годы «культурной революции».
«Великая пролетарская культурная революция». Период страшных потрясений, который начался в шестидесятых годах с жестокого передела власти внутри партии и продлился целых десять лет. Тогда были низвергнуты многие традиционные ценности, научная и художественная интеллигенция страны подверглась почти полному уничтожению. Все, кто занимался писательским ремеслом, в той или иной степени испытывали в те годы давление, сталкивались с репрессиями, многие погибли насильственной смертью.
— Действительно, писатель о тех временах никогда открыто на публике не высказывался.
— Совершенно верно. Настоящая известность пришла к нему позже, когда он опубликовал роман, описывающий ужасы «культурной революции», — яркое произведение «литературы шрамов». Сам он происходил из семьи бедных крестьян. К тому же, к счастью, поддерживал «революцию».
— …