Жінка не могла знайти слів, так розлютилася.
— Там досі продають тканини, — сердито відповіла вона. — Господаря звуть Ґров. Ми більше не ведемо з ним справ.
— Цікаво, чи дозволить він мені оглянути будинок?
— Гадаю, не заперечуватиме, якщо ви поясните, хто ви.
Аж до вечері ніхто в учительській так і не торкнувся теми, котра всіх зачіпала. А після неї Зануда поцікавився:
— Ну, що думаєте про нашого нового начальника?
Усі пригадали розмову за обідом. Її навіть важко було назвати розмовою — це був монолог. Перкінс розмовляв без упину. Потік слів, промовлених гучним глибоким голосом, не вщухав. Сміявся Том якось коротко і чудернацько, зблискуючи білими зубами. Слідкувати за його оповіддю було непросто, адже чоловік перестрибував з однієї теми на другу, і зв’язок між ними залишався для інших незрозумілим. Він говорив про педагогіку, і в цьому не було нічого дивного, але потім узявся детально пояснювати сучасні німецькі теорії, про які його співрозмовники ніколи не чули і сприймали їх із недовірою. Містер Перкінс згадував античність, адже бував у Греції, торкнувся й теми археології — якось він провів на розкопках цілу зиму; інші вчителі не розуміли, як це може допомогти комусь вчити хлопчиків так, аби вони успішно впоралися з екзаменами.
Новий директор розводився про політику. Дивно було чути, як він порівнює лорда Беконсфілда з Алківіадом. Коли він згадав містера Ґледстона і Гомрул[28], серця вчителів втекли у п’яти. То він ліберал! Том говорив про німецьку філософію та французьку художню літературу. Хіба у серйозної людини можуть бути такі різноманітні інтереси?
Дрімайло підсумував загальне враження і виніс суворий вирок. Сам він був учителем старшого третього класу, слабохарактерним чоловічком із завжди напівприкритими повіками. Для свого зросту Дрімайло був занадто худим і рухався якось мляво. Завжди складалося враження, що вчитель смертельно втомлений, і його прізвисько було дуже влучним.
— Він дуже завзятий, — прокоментував Дрімайло.
Ентузіазм був чимось непристойним. Не властивим джентльменам. На думку спадала Армія спасіння з її ревучими трубами і барабанами. Ентузіазм віщував зміни. Від однієї думки, що їхнім старим приємним звичкам загрожує неминуча небезпека, учителів продирав мороз поза шкірою. Майже ніхто не наважувався думати про майбутнє.
— Він ще більше схожий на цигана, ніж раніше, — помовчавши, озвався хтось.
— Цікаво, чи знали настоятель і капітул, коли призначали його, що містер Перкінс радикал? — уїдливо запитав інший.
Однак балачки стихли. Усі були занадто схвильовані.
За тиждень, в Актовий день, крокуючи разом із Занудою до будинку капітулу, гострий на язик Дьоготь звернувся до свого колеги:
— Що не кажи, ми бачили тут чимало урочистих засідань. Цікаво, чи доживемо до наступного?
Настрій Зануди був ще меланхолійнішим, ніж завжди.
— Якщо мені раптом трапиться щось достойне, я не заперечуватиму проти виходу на пенсію.
16
Минув рік, і коли Філіп прийшов до школи, всі вчителі залишалися на своїх місцях. Утім, попри їхній впертий опір, котрий не послаблювався під маскою вдаваної солідарності з ідеями нового начальника, змін тут відбулося чимало. Класні керівники продовжували викладати французьку в молодших класах, але до школи запросили нового вчителя зі званням доктора філології Гейдельберзького університету і свідоцтвом про три роки перебування у французькому