– Он читал их не ради новостей.
– Нет? Тогда для чего они ему? – Дэвид перелистывает «Нью-Йорк таймс», находит большую статью про мэра Блумберга, проверяет дату и хмурится. – Почему она от двенадцатого года?
– Именно это я и хочу выяснить. Смотри… – Я открываю свою газету примерно посередине и показываю ему карандашные записи, клейкие листочки и все остальное.
– Что это такое, господи?
– Это информация. Заметки, которые Ричард и кто-то еще прятали в газетах, которые он читал каждый день.
– Заметки о чем? – Дэвид пробегает страницы глазами, слишком быстро, но, конечно, он замечает, что внутри все действительно исписано.
– Заметки обо мне.
Все газеты Ричарда разложены перед нами на полу. Дэвид притащил настольную лампу, чтобы было лучше видно, и блокнот, чтобы заносить туда найденную информацию и по возможности ее классифицировать. Пока что в блокноте четыре заголовка: «Сэм», «ПРЛ», «Туфлос» и «Лечение».
– На странице «Таймс» приклеенная копия опросника психосоциального профиля личности, – сообщает Дэвид. – Откуда-то выдрана, не заполнена. Тут есть и другие анкеты. Все пустые.
Я не могу вычислить принцип, которым руководствовался Ричард, оставляя одни материалы и, возможно, выбрасывая другие. Почему здесь есть одни документы, но нет других?
– А вот еще кое-что интересное, в «Файнэншиал таймс». – Он поднимает голову и фыркает. – В это невозможно поверить – ты что, всерьез думала, что он читает «Файнэншиал таймс»? – Дэвид поправляет сползшие очки и возвращается к газете. – Здесь выписаны все симптомы пограничного расстройства личности, по порядку. Некоторые обведены красной ручкой.
– Какие именно?
– Почти все. И напротив обведенных симптомов какие-то инициалы. С. Д. и Ф. У. С. Д. – это совершенно очевидно ты, но кто такая – или такой – Ф. У.?
– Фрэнсис Уильямс. Его мать.
– О, вот дерьмо. Здесь заметки о вас обеих – какие симптомы наблюдались у тебя, а какие у нее.
– Прочитай мне вслух.
– О’кей. Номер один – и я цитирую DSM – «Склонность прилагать чрезмерные усилия с целью избежать реальной или воображаемой участи быть покинутым». Здесь стоят и твои инициалы, и инициалы его матери. Номер два. «Склонность вовлекаться в интенсивные и нестабильные бла-бла-бла взаимоотношения… бла-бла-бла… чередование крайностей – идеализация и обесценивание». Инициалы матери и твои тоже, но со знаком вопроса. Номер три. «Расстройство идентичности». Только мать. Номер четыре. «Импульсивность, проявляющаяся как минимум в двух сферах, которые предполагают причинение себе вреда». Здесь и ты, и мать, и еще стрелочка, которая ведет к более подробным заметкам. – Дэвид щурится. – Нет, не могу прочитать. Ты можешь? – Он передает мне газету и подвигает лампу поближе.
– Тут сказано: Ф. У.: пьет, курит, мужчины, не ест. С. Д.: пьет, мужчины, наркотики? Наркотики со знаком вопроса. – Я злобно сую газету Дэвиду. Меня бесит то, что думает обо мне Ричард.
– Откуда он узнал, что ты так много пьешь? И о мужчинах тоже?
– Возможно, вот ответ. – Я показываю ему экземпляр «Метро». Там список баров, в которые я хожу, дни, по которым я обычно их посещаю, имена всех барменов и названия напитков, которые я всегда заказываю. Рядом – список магазинов, предлагающих готовую еду, которые находятся в моем районе, и список магазинов, торгующих спиртным. Кстати, слово «шабли» написано с ошибкой. А вот «Миллер лайт» нет. – Помнишь, ты нашел бумажку с моим именем? На ней был мой адрес и маршрут, которым я добираюсь до работы по утрам. Думаешь, она выпала отсюда? Очередная заметка Ричарда?
ebooksa