– Що, в біса, сталося?
– Стався ти, – сказала вона, сходячи з мотоцикла. – Але зараз повертайся в ліжко. Завтра в нас попереду довгий день.
– Я нікуди з тобою не поїду.
Вона підморгнула.
– Як скажеш. Ти за кермом.
Я обережно відігнав байк на пагорб з мотелем.
Я прокинувся від звуку голосів. Лише кілька людей за дверима моєї кімнати.
Я швидко сів, із жахом чекаючи, що хтось постукає у двері. Зрештою я ж збив хлопця на дорозі. Певно, знайшовся свідок. Вони прийшли заарештувати мене.
Жодного стуку не було.
Я підвівся, дивуючись, як добре почуваюся. Вочевидь, черга безглуздих і безвідповідальних учинків серед ночі лікує похмілля.
Я відчинив двері. Десятеро чи п’ятнадцятеро людей стояли, витріщаючись, навколо паркувального майданчика. Там була швидка і фельдшери.
Я почув, як заговорила жінка, що стояла у дверях сусіднього номера:
– Вочевидь, серцевий напад. Помер. Уві сні.
З кімнати з’явився чоловік (напевно, її) й зупинився поряд із нею, спостерігаючи. Це до нього вона говорила.
– Он воно як буває.
–
– Так, так.
Ми разом дивилися, як виносять покійника з кімнати в кінці коридору. Хлопець у блакитному светрі. Обличчя вже не таке рожеве. Очі заплющені. Він явно мав кращий вигляд.
Коли швидка поїхала, маленький натовп розсіявся. Люди розійшлися по номерах чи рушили далі головною вулицею. Назад до життя, яке тривало.
Я єдиний залишився на вулиці. Дівчина підійшла ззаду і простягнула мені каву в паперовому стаканчику. Я зробив ковток. Кава була гаряча й солодка.