— Этого не было, — Гурни заговорил вслух. — Я жив. Как я могу лежать мертвым в саду и стоять в этой комнате, дышать, видеть и слышать?
«Тогда выйди и закопай свое прошлое в глубокой яме».
— Нет, если я выйду, это станет опровержением моего существования.
Он спустился в кухню и выключил плиту, потом открыл окно и заднюю дверь. Едкий дым выплыл наружу с угрюмой неохотой, в то время как прохладный вечерний воздух влетел внутрь, чтобы ласкать его разгоряченное лицо и липкие пальцы. Он открыл дверцу духовки и вытащил сгоревшую запеканку — черное в красную крапинку лицо, которое слегка кипело, словно болото, переваривающее последнюю жертву.
Сад звал его молчаливым, непреодолимым голосом. Призыв выйти и столкнуться с двуликой головой правды был сродни призыву, который слышит человек на краю высокого здания. Прыжок — кратчайший путь вниз.
Он покачал головой и прошептал:
— Нет! — и вынул фонарик из кухонного шкафа.
Он закричал:
— Я не пойду! — И зашаркал по садовой тропинке. Фонарик отбрасывал круг света, который метался по гладко подстриженному газону, показывая четкие линии, отмечавшие путь газонокосилки.
— Не туда... не туда...
Дикая надежда насмехалась над ним, и он знал, что позволяет лучу фонаря блуждать по садовой стене, отдельным клумбам — где угодно, кроме темного участка сразу за садовым сараем.
— Не туда. сон. безумие.
Он медленно пошел направо, пытаясь направлять луч света влево, но предательское запястье было не обмануть. Наконец то, что он не хотел видеть, оказалось на месте — подсвеченное, открытое в полном уродстве.
Он подошел к телу как кролик притягивается к змее. Медленно, дюйм за дюймом. И если бы это зависело от воли и силы, он бы развернулся и побежал обратно в темноту. Но его ноги двигались вперед беспощадно, и скоро, слишком скоро, он смотрел на чернолицее нечто, смотрящее в теперь закрытое облаками небо выпученными глазами. Зубы были обнажены в смертельной ухмылке; одна рука — черная — черная после внезапной смерти — все еще сжимала край рубашки, и ужас Гурни Слейда смешался с жалостью. Жалостью к ужасающему телу его бывшего «я».
«Она не должна это увидеть».
Он подошел к сараю и вытащил кирку и лопату.
Каждый человек должен закопать свое прошлое.
Кэрон пришла домой в десять тридцать.
Гурни слышал, как зарычала машина, когда она переключила передачу и завернула на подъездную дорожку. Шаги на гравии, скрип гаражной двери, ворчание двигателя, и задернутые шторы на миг сверкнули светом. Потом гаражные двери захлопнулись, шаги подошли к передней двери, ключ звякнул в замке, и она оказалась здесь — в холле.
— Гурни?