— Хорошо.
Он подошел еще ближе к кровати и рассматривал ее. Внезапно он напрягся, подняв нож, и я услышала ее слабый шепот:
— Послание. Вы должны услышать послание. До того как я умру.
Его лицо изменилось.
— Би. Принеси воды.
Мой кувшин был почти пуст. Я заглянула в комнату, где мы оставили девушку, и нашла поднос с нетронутой едой. В холодном чайнике была вода. Я принесла ее отцу. Он уложил ее на кровать.
— Пей медленно, — попросил он ее и поднес чашку к губам. Она открыла рот, но никак не могла сделать глоток. Светло-красная вода побежала по ее подбородку.
— Где ты была? — требовательно спросил отец. — Мы не могли найти тебя.
Ее глаза были почти закрыты. Веки выглядели сухими и твердыми.
— Я была… там. В кровати. Ох, — она вдруг стала еще печальнее. — Ох… Плащ. Это плащ. Мне было холодно и я укрылась им. Он спрятал меня.
Я решилась подойти ближе. Не думаю, что она знала о моем приближении. Казалось, она совсем ослепла. Мы с отцом обменялись недоверчивым взглядом. Она неопределенно двинула рукой. Этот жест напомнил мне скольжение тонкого листа ивы под потоком ветра.
— Он перенимает цвета и тени. Не потеряйте его… знаете, он очень древний, — ее грудь медленно поднялась и упала. Она молчала так долго, что я решила, что она мертва. А потом она закричала, будто слова причиняли ей боль: — Послание.
— Я здесь. Слушаю.
Отец взял ее узкую руку.
— Слишком теплая, — пробормотал он. — Слишком теплая.
— Так трудно думать. Собраться. Он сделал этот… узор. Легче запомнить. Опасно записывать.
— Я понимаю.
Она втянула носом воздух. Когда выдохнула, маленькие розовые пузыри выступили на ее губах. Я не хотела смотреть на них и не могла отвести взгляда.
— По четырем признакам вы поймете, что я настоящий курьер, и поверите мне. На его скипетре был Крысик. Имя вашей матери никогда не звучало. Вы служили человеку за стеной. У него есть отпечатки ваших пальцев.
Она остановилась, тяжело дыша. Мы ждали. Я видела, как она сглотнула и повернулась лицом к отцу.