Кім

— Але… але що ти за син білої людини, якщо тобі треба базарного писаря? Хіба немає вчителя в казармі?

— Ая! І пекло ними напхане. Роби, що тобі сказано, ти… ти — од[89]! Твоя мати під кошиком вінчалася! Слуга Лал-Бега (Кім знав божество, якому моляться підмітальники), займися моєю справою, а то я з тобою ще поговорю!

Підмітальник хутенько потьопав.

— Там біля казарми під деревом є білий хлопчик, але він не зовсім білий хлопчик, — затинаючись, звернувся він до першого-ліпшого базарного писаря. — Йому тебе треба.

— А він платить? — поспитав дженджуристий писар, збираючи свій столик, ручки і сургуч — усе по порядку.

— Я не знаю. Він не схожий на інших хлопчиків. Піди подивися. Це того варто.

Кім пританцьовував із нетерплячки, коли стрункий молодий каятх[90] постав у полі зору. Як тільки той наблизився на відстань лайки, Кім багатослівно прокляв його.

— Спочатку я візьму свою платню, — заявив писар. — Погані слова підвищили ціну. Але хто ти, якщо вбраний по-одному, а говориш по-іншому?

— Ага! Ото в листі ти про це й напишеш. Ніколи ще не було такої байки. Але ж я не спішу. Мені й інший писар напише. В Амбалі їх повно, так само, як і в Лагорі.

— Чотири анни, — сказав писар, сідаючи долі й розгортаючи свій килимок у затінку спорожнілої казарми.

Не думаючи, Кім присів поруч із ним навпочіпки, як то вміють тільки місцеві, хоч йому й заважали огидні вузькі штани.

Писар скоса позирнув на нього.

— Таку ціну будеш правити сагибам, — мовив Кім. — А мені скажи справжню.

— Півтори анни. Як я маю знати, чи ти не втечеш, поки я пишу?

— Мені не можна йти далі цього дерева, та і про марку треба подумати.

— Я не беру комісію за марки. Ще раз, що це ти за білий хлопчик такий?

— Це має бути сказано в листі, якого я пишу до Магбуба Алі, торгівця кіньми в Кашмірському караван-сараї, в Лагорі. Він мій друг.

— Диво-дивина! — пробурмотів писар, опускаючи тростину в чорнильницю. — Писати на гінді?

— Безсумнівно. Ну, для Магбуба Алі. Почали! «Я зійшов зі старим із поїзда в Амбалі. В Амбалу я приніс звістку про родовід гнідої кобили», — після того, що він бачив у саду, Кім не збирався писати про білих жеребців.

— Трохи помаліше. Що там було з гнідою кобилою… це Магбуб Алі, великий торгаш?