Лампёшка

Мисс Амалия переступает через порог вслед за девочкой, пригибаясь, чтобы не удариться о притолоку. Перья её шляпки скользят по потолку.

— Пара платьев, — говорит она. — Смена белья, ночная рубашка. Носки.

Лампёшка поднимает глаза на учительницу. Это ещё зачем?

— И что-нибудь воскресное, конечно… — Мисс Амалия поворачивается к полке, на которой Лампёшка хранит одежду, и, увидев тощую стопку, нетерпеливо щёлкает пальцами. — Дай-ка мне чемоданчик. Я сама всё упакую.

— У меня нет чемоданчика, — шепчет Лампёшка.

Зачем чемоданчик? Она что, возвращается в школу?

— Тогда корзину. Или сумку.

Лампёшка качает головой. Мисс Амалия быстрыми руками обшаривает полки, раздражённо вздыхает и скидывает всё, что находит, на кровать. Лампёшкины платья, её криво связанные носки. Старую фланелевую ночнушку.

— Это взять?

— Я что, ухожу? — спрашивает Лампёшка. — Буду ночевать в другом месте?

— Да, детка.

Мисс Амалия нетерпеливо засовывает одежду в наволочку. Тоже старую и потрёпанную.

— Побудешь поначалу у меня. Пока не найдётся решение.

Она опять тянет Лампёшку через порог, обратно.

Шериф с помощниками снуют по комнате, перетаскивая вещи. Они опустошили шкафы и свалили в угол всё вперемешку. Кастрюли, чашки, хлебницу. Сверху — криво закатанный ковёр. Один из помощников возвращается со двора с двумя возмущённо кудахтающими курицами в руках и выпускает их в комнату. Повсюду валяются осколки маминого зеркала. Отец, съёжившись, сидит в кресле. Смотрит в пол, не на неё. Он всё ещё злится, это ясно. Лампёшка подбирает осколок зеркала.

— Фу, детка, брось, порежешься ещё, — говорит мисс Амалия.

Она трясёт Лампёшкину руку. Внезапно девочка вспоминает: когда ученики в классе вертелись или хихикали, учительница била их по пальцам. И когда из школы пришлось уйти, Лампёшка втайне обрадовалась.

— Бросила?

Лампёшка послушно кивает, но зажимает осколок в кулаке. Тот слегка врезается ей в пальцы.

«Мама, — думает она. — Что же это творится?»