— Товарищ генерал, что с вами?
— Крылов… — губы генерала посинели, глаза вдруг стали тусклыми, взгляд расселся и устремился куда-то внутрь — к тем событиям, о которых Васютин даже не догадывался.
— Вы… с ним знакомы? — удивился командир части.
— С кем? С пацаном? Нет. Но я знаком с его отцом. — Генерал потер глаза и отрешенно посмотрел на Васютина. — Давным-давно, в ущелье Хазара… кто-то передал радиограмму нам о нападении духов. Я провел небольшое расследование, потому что больно странным показалось мне все это. Никто из штаба нас не предупреждал, для них самих это все оказалось сюрпризом. Разумеется, я опросил уцелевших дозорных после боя, одна группа погибла, но вторая, понятное дело, ничего такого не передавала. Если бы не это сообщение, весь наш батальон… — Артьемьев помолчал, — … я бы сейчас с тобой тут не сидел.
— А причем тут Крылов?
— В том кишлаке, где мы встали на отдых, он оказался в самане, это такая глинобитная избушка афганская, на самом переднем крае и с самого начала оттянул на себя главный отряд духов. Пока бойцы очухались, добежали до оружия, он один уничтожил половину, а там уже… было делом техники.
— Получается, он не мылся, хотя был банный день и сидел там с оружием?
Генерал кивнул.
— Получается так. Я тебе больше скажу. Один из духов метнул в окно самана гранату, которая тут же вылетела обратно и накрыла их передовую группу, что укрылась за холмом.
Васютин оглянулся на дверь, словно боялся, что их подслушают. Он покачал головой и тихо сказал:
— Во дела… И часто там такое случалось?
— Если бы…
— И вы с ним потом поговорили? Выяснили?
— В том бою он был серьезно ранен. В живот. Когда тот дух увидел, что его друзей разметало по склону, он разрядил в избушку весь рожок автомата. Я подстрелил его, но даже смертельно раненый он продолжал давить на гашетку и что-то орать на своем языке. Никогда не забуду его перекошенный дикий взгляд.
— Наркотики?
Генерал покачал головой.
— Это да, они там все угашенные были. Но мне показалось, что он увидел там, в окне что-то такое, что буквально сожгло его изнутри. И знаешь… Дима… — Васютин отметил, что генерал, словно бы забывшись, назвал его по имени. — Что-то случилось в тот момент. Я не могу тебе объяснить, что именно. Будто бы сошлись какие-то невидимые силы, огромные, вибрирующие, одна — прошлое, вторая — будущее, а мы в тот момент — незримые песчинки из настоящего — стали свидетелями их столкновения. В тот момент решалась наша судьба. Я понял это так ясно, что никакого другого объяснения мне не нужно было. Знаю, читал в мемуарах фронтовиков Великой отечественной, что некоторые из них тоже чувствовали подобное — особенно в самые трудные моменты боя, когда на кону стояла жизнь, а позади маячила смерть. Будто бы кто-то в такие моменты приходил на помощь. Я, конечно, не слишком верил, полагая, что скорее роль играли стресс, воинская выучка, которая заставляла бойца действовать на инстинктах, когда все реакции ускоряются в десятки раз, а время, наоборот, замедляется. Не верил, пока сам не почувствовал.
Генерал замолчал, потом медленно продолжил:
— Крылова увезли в госпиталь. Тяжелое ранение, шансов, что он выкарабкается, практически не было. Но перед тем, как его увезли, он что-то пытался мне сказать.
Васютин слышал, как в тишине тикают стрелки часов на стене и внутри глухо бьется его сердце.