Новый император оказался не столь благосклонен к Харальду, как предыдущий, а Харальд, со своей стороны, уже не мог обуздать возросшие аппетиты и начал попадать в неприятности. Его бросали в темницу по меньшей мере дважды, подвергая довольно причудливым наказаниям. В первый раз по приказу императора его «
Однако Харальду повезло: Михаил V продержался на троне лишь четыре месяца, после чего стал жертвой кровавого переворота. В общей суматохе Харальд сбежал из тюрьмы, присоединился к мятежникам и, по слухам, собственноручно ослепил императора в отместку за арест.
После этого Харальд Суровый решил, что Византии с него достаточно, и возвратился в Киев во всем блеске славы, чтобы снова просить у Ярослава руки его дочери[204]. Княжна Елизавета прождала своего жениха почти десять лет, но оно того стоило: все это время Харальд регулярно пересылал Ярославу на хранение свою добычу и под конец накопил баснословное богатство. Статус его тоже возрос: теперь великий князь отдал за Харальда дочь без единого возражения, что само по себе значило немало. Другие дочери Ярослава состояли в браке с королями Франции и Венгрии, а сын был женат на дочери византийского императора.
Новообретенное уважение со стороны князя Киевского во многом объяснялось все тем же богатством: когда Харальд стал грузить свое золото на корабль, тот чуть не пошел ко дну. Сами викинги говорили, что «нет для него ничего невозможного, всякий раз достается ему победа, когда он сражается, а золотом так богат, что ни один человек не видывал подобного»[205]. Но все же немаловажную роль сыграла и военная слава Харальда, слухи о которой распространились далеко на север. Теперь он почти ни в чем не уступал высочайшим монархам своего времени: не хватало только короны.
Чтобы исправить это досадное упущение, Харальд отправился с молодой женой в Норвегию, где правил его племянник Магнус. В типичной для викингов манере он приветствовал родича требованием уступить ему половину казны и страны, а когда Магнус ответил отказом, радостно поднял своего «Опустошителя Страны» и развязал борьбу за власть[206]. Магнус в отчаянии перепробовал всё, что мог, лишь бы остановить своего дядю, и даже подослал к нему убийц, чтобы те зарезали его во сне. Но предусмотрительный Харальд держал у себя в кровати полено, закутанное в одеяла, а сам спал на полу, и с легкостью расправился с убийцами, пока те тыкали ножами в деревяшку. К счастью, гражданская война продлилась всего два года: Магнус внезапно умер, не оставив сыновей, – и ему хватило сострадания к подданным назначить своим преемником Харальда[207].
Так началось девятнадцатилетнее царствование Харальда, которое и принесло ему прозвище Суровый. За время службы в Византии он не только накопил значительные богатства, но и усвоил принципы чисто аристократического правления, которые теперь намеревался воспроизвести в Норвегии. Единокровный брат Харальда, Олаф, был свергнут мятежной знатью, но сам Харальд держал своих ярлов в ежовых рукавицах. Не одному из упрямцев довелось свести близкое знакомство с его топором, а «Опустошитель Страны» по-прежнему приносил королю победу за победой. Харальд уничтожал всех, кто дерзал выступить против него или не спешил выказать повиновение. Среди прочего, он разорил Хедебю, крупный торговый центр Дании, и устрашенные купцы прозвали его Молнией Севера.
Впрочем, несмотря на всю свою суровость, Харальд был не только разорителем. В Византии он понял, как много значит королевское покровительство и как важны проявления щедрости. Когда исландцев постиг неурожай и голод, Харальд послал им на помощь несколько кораблей с провизией, завоевав тем самым популярность в народе (хоть и ненадолго) и громкие похвалы скальдов. Но этот милосердный жест отнюдь не означал, что король размяк. В том же году Харальд жестоко подавил восстание в горах Норвегии, а в 1050 году основал в устье реки Ло новый город – Осло, будущую столицу Норвегии, ставшую символом королевского могущества.
Что касается частных мероприятий, то основным занятием Харальда стало, как ни странно, строительство церквей. Сам он был не слишком ревностным христианином, но его жена, Елизавета Ярославна, отличалась глубокой религиозностью. Она привезла с собой в Норвегию православных священников и миссионеров. Харальд поддерживал ее и стал покровителем церкви, несмотря на то, что своим богатством был во многом обязан разграблению монастырей.
Единственной юношеской склонностью, которую Харальд так и не перерос, оставалась жажда приключений. Обычно он утолял ее в битвах, но время от времени отправлялся и в исследовательские походы. За двадцать лет своего правления он покорил Оркнейские, Гебридские и Шетлендские острова и предпринял по меньшей мере одну далекую экспедицию на Запад. Еще много лет спустя после его смерти исландские скальды пели о том, как Харальд «хотел выяснить величину Северного океана, однако, увидев туманные пределы угасающего мира и исполинскую бездну, едва уцелев, повернул назад»[208].
Когда именно Харальду удалось выкроить время для путешествия на север, непонятно, потому что не проходило и года, чтобы он с кем-нибудь не воевал. Сменив на троне Магнуса, он попытался присоединить к своим владениям Данию и потратил добрых пятнадцать лет на бесплодную вражду с ее королем, Свеном Эстридссоном. Но к 1064 году Харальд, наконец, устал от затяжного противостояния. Свен оказался на редкость увертливым противником: он ухитрялся изматывать норвежские войска, не доводя дело до масштабных сражений. Ежегодные набеги норвежцев не подрывали власти Свена и не приносили Харальду особой выгоды. В конце концов Харальду это надоело, и они со Свеном заключили мир, договорившись уважать владения друг друга и воздерживаться от военных действий. Возможно, одна из причин, по которым Харальд пошел на примирение, заключалась в том, что его внимание уже привлекла к себе Англия, где доживал свои последние дни король Эдуард Исповедник. Детей у того не было, и Харальд полагал, что может с полным правом притязать на английский трон. Ничто так не манило к себе викингов, как возможность завладеть Англией, и устоять против такого соблазнительного шанса было невозможно.
Обычно викинги не давали себе труда придумать – хотя бы задним числом – формальный повод для вторжения, но в данном случае у Харальда такой повод имелся, и, надо полагать, это еще больше разжигало его аппетит.
С точки зрения норвежцев, Эдуард вообще не должен был стать королем. Двумя десятилетиями раньше бездетный сын Кнуда Хардакнуд назвал своим преемником норвежского короля Магнуса, оговорив, что в дальнейшем корона должна перейти к наследникам Магнуса. Но Эдуард с помощью могущественного эрла Годвина захватил английский трон первым. У Магнуса не хватало ресурсов выступить против узурпатора, но его прав на престол Англии это не отменяло. А поскольку преемником Магнуса стал Харальд Суровый, то и права на английскую корону перешли к нему.
Разумеется, англосаксы не горели желанием вручить власть викингам (а тем более Харальду с его устрашающей репутацией), так что после смерти Эдуарда, скончавшегося 5 января 1066 года, они короновали Гарольда, сына эрла Годвина.
Харальду об этом сообщил, по всей видимости, брат новоиспеченного короля, Тостиг: того изгнали из Англии, и теперь он набирал войска, намереваясь вернуться и свергнуть Гарольда. Весной 1066 года Тостиг побывал при норвежском дворе и убедил Харальда заявить о своих правах, пообещав ему – разумеется, на пустом месте, – единодушную поддержку англосаксов. Собрав огромный флот – двести сорок кораблей, укомплектованных девятью тысячами воинов, – Харальд переплыл Северное море, совершил набег на берега Шотландии и, снова выйдя в море, двинулся дальше на юг, вдоль побережья Нортумбрии.
На Английскую землю викинги ступили в девяти милях от Йорка, где их встретила наскоро собранная англосаксонская армия во главе с двумя юными эрлами.
После короткой и кровавой битвы англосаксы обратились в бегство, хотя оба их предводителя уцелели. Харальд беспрепятственно вошел в Йорк, неся перед собой «Опустошителя Страны», но грабить город не стал – вероятно, по совету Тостига. До своего изгнания Тостиг был эрлом Нортумбрии и хотел сохранить свои владения неприкосновенными. Так или иначе, Харальд лишь потребовал встречи с представителями городских властей, чтобы обсудить условия сдачи.
Недолго посовещавшись, отцы города согласились выдать Харальду заложников, но попросили отсрочку на несколько дней, чтобы собрать откупные. И заложников, и деньги они пообещали передать викингам неподалеку от Стамфорд-Бриджа – удобной переправы через реку Дервент. Удовлетворившись этим, Харальд вернулся на корабли, чтобы дать своим войскам отдохнуть и пополнить припасы.
Когда настал день передачи заложников, Харальд решил разделить свою армию, оставив треть войска охранять корабли, а с оставшимися двумя третями направился к Стамфорд-Бриджу, до которого предстояло пройти несколько миль. День выдался жарким, и большинство викингов оставили доспехи и часть оружия на кораблях.
Приблизившись к переправе, норвежцы увидели, что над дорогой, ведущей к Йорку, поднимается облако пыли. Тостиг наивно заверил Харальда, что это местное население идет на поклон к победителю. Когда англосаксы подошли ближе, стали ясно видны отблески металла, сверкающего на солнце. Тостиг, до последнего желавший верить в лучшее, предположил, что они несут дань, но вскоре стало очевидно, что к месту встречи движется англосаксонская армия во главе с королем.
Марш-бросок Гарольда Годвинсона из Лондона до Стамфорда вошел в историю как одно из величайших военных деяний Средневековья. Услыхав о вторжении, король немедленно собрал войско и выступил на север, одолев более 300 км всего за четыре дня. Более того, он принял меры предосторожности и выставил на больших дорогах заслоны, чтобы слухи о продвижении армии не дошли до викингов. Так ему удалось застать Харальда Сурового врасплох.