— Якщо правда те, — зітхнула вона, — що ти мене вважаєш другом, повернімося разом.
Примара минулого далі не проникне.
Я зайшов у поле квітів, чиї пелюстки біліші за сніг, чиї осердя — щире золото.
Далеко у полі скрикнула жінка:
— Я вбила того, кого кохала!
І з глека оросила кров’ю квіти, чиї пелюстки біліші за сніг, чиї осердя — щире золото.
Далеко у поле я зайшов і прочитав на глеку тисячі імен, поки кров переливалась через його край.
— Я вбила того, кого кохала! — крикнула вона. — Страждає світ від спраги, то хай нап’ється!
Вона пішла. Далеко у полі я бачив, як вона зрошувала кров’ю квіти, чиї пелюстки біліші за сніг, чиї осердя — щире золото.
Я підійшов до мосту, який не кожен може перейти.
— Проходь! — крикнув хранитель, проте я засміявся й відповів:
— На все свій час.
Він усміхнувся й зачинив ворота.
Молоді й старі підходили до мосту, який не кожен може перейти. Всіх завернули. Я стояв і ліниво рахував їх, допоки їхній лемент та шум не сприкрили мене. Тоді я знову підійшов до мосту, який не кожен може перейти.
Юрба перед ворітьми заволала:
— Він прийшов запізно!
Але я засміявся і сказав:
— На все свій час.
— Проходь! — крикнув хранитель. Я пройшов. Він усміхнувся й зачинив ворота.
Там, де юрба на вулиці щільніша, стояли ми з П’єро. Дивились всі на мене.