Тополя нашей юности

22
18
20
22
24
26
28
30

— Воюет, две недели письма нет. Может, где голову сложил. — Мать заплакала.

— В Польше отец, — сказал Вася. — В артиллерии.

— А ты откуда знаешь?

— Он так хитро написал: «За Вислу шлем подарки». Вислу с малой буквы написал, чтобы не вычеркнули. Есть строчки сплошь зачеркнутые, ничего не разобрать.

— Ты разберешь! — сказал Кузьма и сел в кабину.

Женщин шофер высадил на местечковом рынке, а матери посоветовал не сходить — яблок хватало. Поехали на станцию. Там тоже стояли деревянные ряды, на них бидоны с молоком, кучки соленых огурцов, пирожки.

Яблоки, чтобы долго не стоять, мать решила продать дешево — на рубль два. Успели продать только одну небольшую кучку. На станции, как раз напротив деревянных рядов, вдруг остановился эшелон, и в ту же минуту из зеленых пассажирских вагонов с завешенными окнами стали спрыгивать солдаты. Все, кто выходил из вагона, были раненые. Кто нес руку на марлевой перевязи, у кого забинтована голова, у некоторых бинты виднелись из распахнутых воротников гимнастерок.

— Почем яблоки, мамаша? — спросил молодой чернявый солдат, у которого на голове, поверх бинтов, проступали бурые кровавые пятна.

Мать молчала…

Между тем выстроилась очередь. Подбегали новые раненые.

— А у вас есть и такие, кто ходить не может? — вдруг спросила мать.

— Есть, мамаша. Есть всякие — сидящие, лежащие и даже висящие…

Лицо матери просветлело:

— Так берите на здоровье. И тем, кто в вагоне, отнесите…

Солдаты все поняли. Смех, шутки вдруг умолкли. Брали по два-три яблока и молча отходили…

Солдат было много. Мешок быстро опустел…

Уже на станции третий раз прозвучал звонок, когда из вагона спрыгнул первый, чернявый солдат с забинтованной головой.

— Ты в какой класс ходишь? — спросил он Васю.

— В пятый.

Вася сказал почти правду. До войны он окончил только два класса, а теперь пошел сразу в четвертый. И хотя проучился мало, всего два месяца, учительница обещала перевести в пятый класс.