Из всех нас один Тишка имел какое-то касательство к военному делу. Он перед самой войной окончил десятилетку, и его в первые дни войны взяли на окопные работы. Мы, четверо, кончили по девять классов, успев для десятого купить только учебники.
Узнав, что Тишка вернулся домой, мы сразу же бросились к нему. Нам так хотелось узнать, что делается там, на фронте, хотелось услышать что-нибудь утешительное. Но Тишка сказал очень немного, и его вести нас не обрадовали. Он плелся от Орла больше месяца, принес домой осьмину вшей и необычайный аппетит. Теперь он сидел на печи, ел картошку и ругался. Про войну и политику он даже не хотел и говорить.
Но отступиться от товарища так легко мы не могли. Мы пришли к Тишке и на второй и на третий день, натаскали ему щитов и за какую-нибудь неделю отогрели его. Он стал понемногу оживать.
— Правда, что немцы взяли Москву? — допытывались мы у Тишки.
— Должно быть, нет, наши просто Москву не сдадут!
— А немцы пишут, что взяли!
— Врут! Они еще в сентябре кидали листовки, что забрали Ленинград. Это была брехня.
декламировал Базыль Маленда некрасовские строчки. Нам всем становилось и хорошо и грустно от этого стихотворения, оттого, что жил на земле великий поэт Некрасов, который угадал наши нынешние чувства. Мы вспоминали историю, вспоминали Карла XII и Наполеона. Но одной историей сыт не будешь. Действительность ставила нестерпимые вопросы и требовала неотложного ответа. Что-то нужно делать, нельзя сидеть спокойно в такое время.
Вот в те дни и решено было сконструировать радиоприемник и послушать, что делается на фронте. Как там Москва? Родная, далекая Москва.
Знания по радиотехнике, полученные нами в школе, были не очень основательными. Мы что-то запомнили про мегагерцы и килогерцы, что-то знали относительно выпрямительных токов, но от этих герцев и токов до радиоприемника, который рассказал бы нам про Москву, было очень далеко.
До войны в нашем местечке работало несколько библиотек. Мы были записаны в каждой их них, читали не только наших, но и зарубежных писателей. Только по радиотехнике никто из нас не прочитал ни одной книжки. Теперь мы ругали себя за беспечность, за то, что были такими дурнями. Но толку от этого было мало.
Через два дня мы собрали десяток книг по радиотехнике. Впятером обшарили все библиотеки, которыми никто сейчас не интересовался. Мы запоем читали скучные книги, так же как раньше читали Конан Дойла.
Прошла всего неделя, а про радио мы знали уже очень много. Любой преподаватель физики, ни капельки не кривя душой, поставил бы каждому из нас пятерку.
Начитавшись книг по радиотехнике, мы поняли, что кустарным способом можно сконструировать только детекторный радиоприемник. Но он для нас не годился, им можно принимать с расстояния в двести — триста километров, а от нашего местечка до Москвы самое меньшее восемьсот. Да если бы мы и отважились его конструировать, то где нам взять чудодейственный камешек — «плюмбум С», обладающий способностью усиливать радиоволны? В местечке нельзя было купить самых обыкновенных спичек, не то что детектор.
Нам нужен ламповый приемник, до которого долетел бы голос Москвы через фронт, через необъятные поля и леса, сквозь магнитные бури. А радиолампу клещами да молотком не сделаешь. Теперь мы многое знали о радиосвязи, а чувствовали себя в сто раз беспомощнее, чем неделю назад, когда еще не читали книжек по радиотехнике. От этого хотелось плакать.
Выход мы видели только один: достать готовый радиоприемник. До войны в местечке их было много. Но мы знали приказ — сдать все радиоприемники в полицию.
Собираясь в Тишкиной хате, мы рассуждали об этом долгими декабрьскими вечерами. «Наверное, не все их сдали», — убеждали мы друг друга.
О, если бы нам попался нарушитель полицейского приказа, утаивший радиоприемник! Мы его расцеловали бы, как самого лучшего друга, тронули бы самое каменное сердце, отдали бы за приемник все, что у нас есть. В конце концов могли бы взять приемник хитростью либо просто украсть. Это теперь не имело принципиального значения.
Мы перебирали в памяти всех известных нам владельцев радиоприемников. Большинство из них выехало из местечка. Но были и такие, что остались. Из них мы знали троих. Не откладывая дела в долгий ящик, с горячей верой в успех наша пятерка принялась за работу.
Спустя два дня подвели печальные итоги предварительной разведки. Несмотря на все хитрости, бывшие владельцы радиоприемников легко нас раскусили. Все они вели себя примерно одинаково. Каждый клялся и божился, что никакого радиоприемника у него нет, и показывал справку о его изъятии. Мы заметили, что каждый бывший радиослушатель трепетал, как осиновый лист, и смотрел на нас ошалелыми от страха глазами. Может, они приняли нас за немецких шпионов? Ведь за слушание радио фашисты карали смертной казнью.
ebooksa