— Утомление — это когда, кончив работу, ты чувствуешь себя все лучше и лучше, а переутомление — это когда… все хуже и хуже, это как у тебя после метро, — сказал профессор Шубкин.
— Заболел и узнал, что доктора могут очень мало…
— Первый доктор, это ты сам себе — твой образ жизни, культура, знания, профилактические знания, я бы их назвал «умение не заболеть»!.. Вот заведем на тебя… Врачи заводят обычно что? «Историю болезни», а мы на тебя заведем «Историю здоровья». Повторение мать чего?
— Учения, — сказал я.
— Правильно! И учения! И лечения!
— …Здоровье — как голос: у одних оно поставлено от природы, другим надо ставить, как голоса в консерваториях ставят!..
— …Этому надо учиться у волны: удариться о берег, разбиться, откатиться, собраться с гребнем и… все сначала!
— …Человек волну себе создает с детства постепенно, а слезать с этой волны дано не всем. Ты был в ботаническом саду? Сходи просто так…
Снизу до меня доносился тупой стук мяча. Финист, мой двухметровый телохранитель, бегал среди берез, хлопая ладонью по мячу, обводя деревья.
Раздался шум мотора. Я поднялся на колени и повернулся в сторону шума. Из-за деревьев на лужайку выскочила машина Бендарского с Сулькиным за рулем, с Геннадием и Вовочкой на заднем сиденье. Они подкатили с криками к моему «эрмитажу».
Умпа размахивал спортивным шахматным флагом и кричал:
— Пока впереди Эдуард Бендарский. А ведет репортаж Геннадий Умпа. Бендарский хочет достать студента авиационного института Михалева. Надо затратить меньшее количество времени для прохождения трассы. Это очень ответственный момент. Михалев обходит лидера. Они идут со скоростью двести шестьдесят — двести шестьдесят пять километров в час. Лидирует по-прежнему Эдуард Бендарский под номером шестьдесят четыре. Они уже обошли почти на целый круг остальных спортсменов. Между ними идет борьба за первое место!
Финист, сделав мне из-за деревьев руками какие-то кабалистические знаки и показав почему-то на свои ручные часы, скрылся в роще.
— А они не заметили нас? — негромко спросил Умпа Сулькина.
— Я номер мазутом из тройки в восьмерку, — сказал Сулькин.
— Делай прием! — скомандовал Умпа.
— Прием а-ля торшер! — крикнул Сулькин.
— Фуршет, а не торшер!
А Проклов из сумки-холодильника достал… лебедя.
— Сувенир для Эдуарда, — сказал он, но как-то невесело.