– Вы угадали, – сказал Этуотер, – во всяком случае, выдался один такой день, когда мы не могли больше хоронить. В то утро умерли пятеро, тринадцать умирали, и, кроме нас с причетником, не было ходячих. Мы устроили военный совет, потом отнесли… пустые сосуды… на берег лагуны и… похоронили их. – Он оглянулся через плечо на сверкающую гладь воды. – Так, значит, вы придете обедать? Скажем, в половине седьмого? Так будет мило с вашей стороны!
Его голос, интонации, с какими он произносил эти шаблонные любезные фразы, сразу задали фальшивый светский тон, и Геррик бессознательно подпал под этот тон.
– Разумеется, с огромным удовольствием, – сказал он. – В половине седьмого? Благодарю вас.
продекламировал Этуотер с улыбкой, которая мгновенно сменилась выражением похоронной торжественности. – С особенным нетерпением я буду поджидать мистера Хювиша, – продолжал он. – Мистер Хювиш, надеюсь, вы усвоили приглашение?
– Еще бы, старина! – ответил общительный Хьюиш.
– Значит, условились. Вы поняли меня правильно, не так ли? Мистер Хювиш и капитан Браун в половине седьмого, и не раньше, а вы, Хэй, ровно в четыре.
И Этуотер окликнул лодку.
В продолжение переговоров капитан сохранял озабоченный вид, его явно обуревали какие-то мысли или же тревога. Природа как нельзя более щедро наделила его чертами капитана-весельчака. Но сегодня он был молчалив и рассеян. Зная его, можно было видеть, что он не пропускает ни одного сказанного слова, обдумывает их, взвешивает. Трудно было бы сказать, что выражал его взгляд, когда он смотрел на ничего не замечавшего гостя, – холодный, пристальный и недобрый взгляд, какой бывает у человека, что-то замышляющего. Выражение это порой бывало так неуловимо, что Геррик бранил себя за пустую подозрительность, а то становилось таким явным и ощутимым, что каждая черточка на лице капитана излучала зло.
Сейчас он очнулся как от толчка.
– Вы говорили про то, чтобы зафрахтовать судно? – спросил он.
– Разве? – ответил Этуотер. – Ну, так пока больше не будем об этом говорить.
– А ваша шхуна, как я понял, запаздывает? – не отставал капитан.
– Вы все поняли превосходно, капитан Браун, – отвечал Этуотер, – сегодня в полдень будет тридцать три дня опоздания.
– Она приходит и уходит, так ведь? Курсирует между вашим островом и… – закинул удочку капитан.
– Совершенно верно, каждые четыре месяца, итого три рейса в год.
– Сами тоже на ней выходите?
– Нет, живу здесь безвыездно, – отвечал Этуотер, – хлопот полон рот.
– Живете здесь, вот как! – воскликнул Дэвис. – И давно?
– Давно ли? О господи! – произнес Этуотер серьезно и торжественно. – Но времени я не замечаю, – добавил он, улыбаясь.
– Нет, я тоже так думаю, – сказал Дэвис. – Еще бы, конечно. Со всеми вашими богами, с такой уютной стоянкой… Да, стоянка у вас здорово уютная, – повторил он.