— Хай десь цими днями прийде до мене.
Коли Роджер вийшов, Джулія тяжко зітхнула. Смуток охопив її. Зараз вона почувала себе дуже й дуже самотньою. Її життя завжди було таке цікаве, таке інтенсивне, що їй просто не лишалося часу на те, щоб думати про Роджера. Звичайно, вона страшенно переживала, коли він хворів на коклюш чи кір, але здебільшого він був абсолютно здоровий, і тоді вона про нього ледве чи й згадувала. Та вона завжди відчувала, що коли тільки забажає, то син буде цілком належати їй, і часто думала про те, як то буде чудово, коли він підросте, нарешті, настільки, що зможе поділяти з нею її інтереси. І ось тепер вона раптом з жахом зрозуміла, що, не встигши навіть як слід скористатися із своєї влади над ним, вона його втратила. Губи її стиснулися, коли вона подумала про дівчину, яка забрала його у неї.
«Місце дублерки… Дідька лисого!»
Мабуть, якби вона не переживала так за Роджера, то звістка про Томову зраду вразила б її ще гостріше. В глибині душі вона весь час відчувала, що Том невірний їй. Він молодий, розбещений, а вона зв’язана роботою в театрі й всілякими обов’язками… О, Том, безперечно, міг робити, що тільки йому заманеться.
Джулія заплющила очі. Вона весь час хотіла тільки одного: не знати, нічого не знати. І ось тепер — уперше — їй кинули правду в обличчя.
«Що ж, треба миритися з цим, — зітхнувши, подумала сама про себе. — І найстрашніше в цьому те, що ти немовби брешеш — і не знаєш про те, що брешеш; мабуть, усе ж таки краще бути дурнем і знати, що ти дурень, аніж бути дурнем і не догадуватися про це!»
XX
На різдво Том поїхав з батьками до Істбурна. Джулія мала наступного дня виступати у двох виставах, отже, Госселіни залишилися в місті. Новий рік вони, на запрошення Доллі де Фріс, зустрічали у великій компанії в ресторані «Савой». А через кілька днів Роджер виїхав до Відня.
Поки Роджер перебував у Лондоні, Джулія майже не бачила Тома. Вона не питала сина, як вони з Томом проводять час, вона не хотіла знати цього, наполегливо гнала> від себе ці думки і, шукаючи забуття, відвідувала всі бенкети, на які її запрошували. До того ж її рятувала ще сцена; як тільки вона переступала поріг театру, її душевний біль, гіркоту, ревнощі мов рукою знімало. І щоразу урочиста екзальтація охоплювала Джулію, коли, торкнувшись коробочки з гримом, вона відчувала, що перетворюється на істоту, не підвладну людським пристрастям і печалям. Тут їй не страшні були ніякі удари долі.
Того ж дня, коли Роджер поїхав, Том подзвонив їй із своєї контори.
— Що ти робиш сьогодні ввечері? Може, підемо куди-небудь гульнемо?
— Ні, я зайнята.
Це була неправда, але слова зірвалися з її язика перш, ніж вона встигла подумати.
— Ну, гаразд, тоді, може, завтра?
Якби він висловив свій жаль з цього приводу, якби ще раз запитав, чи не спробує вона все-таки якось викроїти час заради нього, то Джулії, можливо, вистачило б сили тут-таки, по телефону, порвати з ним раз і назавжди. Але його байдужість приголомшила її.
— Добре. Завтра.
— Чудово. Я заїду за тобою до театру після вистави. Бувай.
Наступного дня Джулія сиділа вже в своїй кімнаті переодягнена, коли він прийшов. Чекаючи його, вона хвилювалася більше, ніж завжди. Побачивши її, Том радісно усміхнувся і, коли Іві на хвилинку вийшла з кімнати, обняв Джулію й палко (Поцілував у губи.
— От тепер мені краще, — усміхнувся він.
Дивлячись на Тома, юного, свіжого, щирого й веселого,