Номер три – они позеры. Мэтт Хифи постоянно повторяет, как он любит блэк-метал. В одном из клипов он в футболке Emperor. Подозреваю, в его гардеробе есть футболки со всеми экстремальными металическими группами. Короче, хренова чушь.
Настаивать на андеграундном авторитете, когда вы создаете музыку, прямо противоположную достоверно андеграундной, – это особенная черта. Trivium с самого начала были корпоративной рок-группой, гоняющейся за долларом. В них нет ничего от блэк-метала. Я помню, что то же самое происходило со Slipknot. Они играли дерьмовый ню-метал с бластбитами, которые я терпеть не могли, но люди почему-то продолжали убеждать меня, что они мне нравятся: «Ведь все парни раньше играли в дэт-металических группах». К сожалению, этот аргумент только усугубляет ситуацию. Это похоже на то, как мясоед пытается успокоить вегана, защищающего права животных, говоря: «Ну, я был вегетарианцем». За этим читается: «На самом-то деле я знаю лучше».
Подъем мейнстрим-металкор-групп совпал с общим ростом количества популярного метала, выходящего из Соединенных Штатов. Названный «новой волной американского хеви-метала», он включает в себя широкий спектр групп из разных уголков металического мира. Lamb of God, возможно, выделяются с точки зрения популярности. В музыкальном плане они исполняют версию пост-трэш-стиля, популяризированного такими группами, как Machine Head и Pantera.
Mastodon росли, как растение, вырезанное из бесконечно экспериментальной американской нойз-рок-группы Today is the Day, чей альбом 1999 года «In The Eyes of God» вышел из того же плавильного котла, что и «Jane Doe» от Converge и «Calculating Infinity» от Dillinger Escape Plan.
«Today is the Day» – это, по сути, единственная работа гитариста и вокалиста Стива Остина (не рестлера), гения, который спродюсировал возвышенную композицию «When Forever Comes Crashing». Меняя бэк-группы между альбомами, на «In the Eyes of God» он взял барабанщика Брэнна Дэйлора и басиста Билла Келлихера. После того как Стив перешел к новым музыкантам, эти двое объединились с Троем Сандерсом и Брентом Хайндсом, чтобы сформировать Mastodon, группу, которая будет расти в геометрической прогрессии, продолжая продавать записи огромного доисторического зверя.
Следующим появившимся жанром был дэткор, или, как я предпочитаю его называть, «видимый тату-кор», который берет худшее из хардкора и худшее из дэт-метала и производит чушь: гиперчистые триггерные барабаны, чисто порезанное мессиво, и все это не так хорошо, как они думают. У них короткие волосы, они делают татуировки на шее, прежде чем сделать на руках, и, черт возьми, звучат до зевков просто. Вместо этого слушайте Dismember. Кхм.
Почти каждая мейнстримная метал-группа сегодня содержит элементы комбинации метала и хардкора. Современный мейнстрим-метал (MMM) – это барахолка-микс тщательно подобранных элементов: тяжесть/чистый вокал/хардкорные риффы/мелодичные соло Judas Priest. Металкор – это новый стандарт, и хотя такие группы, как Killswitch Engage и Bring Me the Horizon, не мой тип, приятно, что на вершине металического дерева находятся те, кто относительно свободен от уловок и немного тяжел[257]…
Но под поверхностью скрывается метал в более чистой, дистиллированной форме, поскольку молодые люди с доступом в Интернет пытаются воспроизвести и развить стратифицированные по жанрам металические формы прошлого. Под солнцем нет ничего нового, да.
Глава 15
Проблемы в сортировочном офисе: взрыв «почты»
Люди чертовски обожают ярлыки. Особенно металисты. Большинство металистов – вундеркинды, и мы находим огромное удовлетворение, разбирая мельчайшие детали жанровых ярлыков[258]. Конечно, отрицательной стороной этого является склонность чрезмерно умничать и покровительствовать этому. Тут неплохо напомнить, что хвастовство – чушь собачья.
Однажды я потратили час на споры против чьих-то утверждений о том, что Napalm Death были «грайндом» и что «грайндкор» появился позже, как смесь того, что сделал Napalm, и «хардкора». Этот придурок яростно утверждал, что «грайндкор» – смешанный жанр и что-то совершенно отличное от «раннего грайнда». Без современного обращения к «Википедии» аргумент был ничейным, поскольку чувак отказался поверить моему контрутверждению о том, что (а) это всегда называлось «грайндкор» и что «грайнд» – это всего лишь краткая форма, что (б) это была Napalm Death и они сами придумали термин «грайндкор», и (в) сам он болван, который извлек бы огромную выгоду, закрыв свою дырочку.
На протяжении девяностых метал пережил колоссальную жанровую инфляцию. То, что начиналось как «хеви-метал», затем превратилось в трэш/спид/дэт/блэк/пауэр/дум, а затем каждый из этих жанров умножился, чтобы дать нам загадочный и бесполезный пантеон металических жанров.
Помимо взрыва дэт-метала на миллион поджанров, как было замечено ранее, блэк-метал стал блэк-металом первой/второй волны, симфоническим блэк-металом, звериным блэк-металом (или военным, или милитари блэк-металом), национал-социалистическим блэк-металом, красным и анархическим блэк-металом, блэк-металом викингов, блэкгейзом.
Что касается прослеживания истории метала, то в охвате девяностых наше повествование становится все более сложным[259]. Мы не только наблюдаем огромный рост поджанров, но и одновременное увеличение количества групп. Правда, они размножались как бактерии. По мере того как количество людей, создающих музыку в стиле хеви-метал, растет в геометрической прогрессии, растет и сложность истории. Движения, тенденции и субкультуры становятся менее различимыми, а влияния каждой подкатегории сливаются и взаимосвязаны.
Группы, которые повлияли на более экспериментальные типы хеви-метала в девяностые, пришли со всех концов. Наш рассказ больше не линейный. Хип-хоп, индастриал, фолк, нойз, джаз… все это стало загрязнять и усиливать чистый металический звук. Начало этой тенденции, очевидно, в группах, которые были популярны в период с 1992 по 1996 год, – Sepultura, Machine Head, Pantera, – это группы, которые брали элементы из множества разных мест и объединяли их в удовлетворительное целое[260]. Загрязнителем был хардкор-панк. И из этого появился металкор.
Потом пришли письма (post – игра слов, означает и письма как таковые, и пост– также является приставкой). Тысячи писем, доставленных почтальоном. Ставьте пост-перед всеми названиями жанров. Все началось с постпанка, потом с построка. Pantera и Machine Head были посттрэш-группами. Затем мы полностью перешли на постметал.
Проблема с постжанровыми названиями в том, что они никогда полностью не избегают веса того жанра, от которого произошли. Но приставка имеет тенденцию добавляться довольно свободно, без особой точности или внимательности[261]. Постметал мог быть названием для любой прогрессии от Black Sabbath. Judas Priest могли бы заявить свое имя, если б захотели. Но они были слишком металическими, чтобы быть постметалом. Из всех жанров, рассматриваемых в этой книге, труднее всего определить постметал.
Так на что, черт возьми, похож постметал? Что ж, это немного похоже на построк[262]. Он сильно зависит от педалей эффектов (см. шугейз – один из жанров альтернативного рока, а если точнее – инди-рока) и имеет длинные, эпические, строительные конструкции, более похожие на классическую музыку, чем что-либо в Tank или Praying Mantis. Но этот термин очень расплывчатый и часто применяется ко всему, что немного металическое, но тоже экспериментальное.
Источником вдохновения для постметала является сочетание традиционных металических форм с более экспериментальным концом неметалических жанров.