300 миль на схід

22
18
20
22
24
26
28
30

— Так, сер! — ​жартівливо виструнчився Купер і одразу ж продовжив: 

— Отож сидимо ми. А тут за столиком навпроти вмощується гарно вбраний китаєць і приязно нам усміхається. Ми подумали, це не інакше, як китайський амбасадор! Яка честь, чорт забирай! 

І ось наш Корсі (такий самий «тверезий», як і Фаунт) підводиться з чаркою в руці й вигукує мандарину[151]: «Шаньдун[152] мусить належати Китаю! За Шаньдун!». 

Усю привітність нашого незнайомця наче хвилею знесло. Він підхопився на ноги, випрямився, ніби його насадили на шпицю, повернувся й рушив до виходу. Ми тієї ж миті кинулись до старшого кельнера, щоб розпитати, чи справді це був амбасадор. А той глянув на нас і відповів: «Авжеж, це був амбасадор. Тільки не Китаю, а Японії…». 

Пілоти дружно зареготали. 

— «Японії…», — ​повторив Купер, згинаючись навпіл від сміху, — ​отак витягнув свої французькі губки під маленькими щурячими вусиками й сказав «Ambassadeur du Japon»!.. 

Я і сам зареготав, добре уявивши цього француза й спантеличення хлопців. Спазми веселощів до болю стиснули мені ребра, мовби тіло встигло забути, як треба реагувати на такі емоції. Останні пів року воно знало тільки відчуття небезпеки, страх і тваринну радість від успіху. 

Я пив алкоголь, який мені щедро наливали в чарку, і випив, здавалось, більше ніж будь-коли. Хотілося вжертись до непритомності, але випивка тільки обпалювала горло, ніяк не діючи на свідомість. 

Під ранок ми з Купером вийшли з палацу і, стоячи посеред напівтемного саду, дивились, як на обрії займалася ранкова зоря. 

— Я полюбити цю семлю, — ​раптом промовив він. 

До мене не відразу дійшло, що американець намагався говорити українською. 

— Цю вашу семлю… — ​уточнив він. — ​Україну. 

І, не дочекавшись від мене відповіді, додав уже звичною німецькою: 

— Сподіваюся, більшовики вже ніколи сюди не повернуться. 

VII 

Волинь 

липень 1920 року 

Ніколи раніше я не чув стільки молитов, промовлених уголос, як того літа. Одні промовлялися слабкими голосами, що потроху ставали шепотінням. Інші — ​зривалися криком, надламуючись на найвищих нотах. Вони по-різному інтонувалися і звучали різними мовами: українською, гебрейською, польською, німецькою, російською. 

Слова із цих молитов, хоч половину з них я не розумів, подовгу стояли у моїх вухах навіть серед нічної тиші, а обличчя тих, хто молився, — ​перед очима, попри те, що втома знерухомлювала тіло, а близький сон обіцяв полегшу. 

Молилися старці, жінки, діти й навіть дужі чоловіки. Зводячи погляд угору або закриваючи обличчя долонями. Молилися, коли армії залишали їхню територію і коли займали її.