На этот раз сомнений не было – звук доносился снаружи. «Беззвучный вопль», – пронеслось у меня в голове. Я никогда за всю свою жизнь не слыхал более страшного крика, но он звучал бесстрастно и, как мне показалось, безумно. И от этого крика исчезло всякое чувство радости, всякое ощущение наслаждения покоем. Оставаться тут я был не в состоянии. Поблизости, разумеется, никого не было видно, но я был убежден, что, если я задержусь хоть на минуту, этот беспредметный беспредельный крик раздастся вновь, а в третий раз я слышать его не желал. Я поспешно двинулся обратно по равнине и спустился вниз с холма. Но, подойдя к арке в стене, я остановился. Не заблужусь ли я, шагая по этим мокрым тропам теперь, когда становится все темнее и сырее! Нет, дело было не в том, что я просто испугался – этот крик на холме привел меня в такое состояние, что любая птичка в кусте или кролик могли довести меня до пароксизма страха. И я двинулся по дороге вдоль стены, и правильно сделал – вскоре я добрался до ворот и сторожки, откуда увидел, как по направлению к деревне поднимается Филипсон.
– И где же вы были? – спросил он.
– Я был на холме за равниной, что за каменной аркой в стене.
– Ах, вот как? Значит, вы были совсем рядом с бывшим Беттонским лесом – он находится как раз на вершине и в поле.
Поверь мне, читатель, только в эту минуту я сложил два и два вместе. Рассказал ли я немедленно Филипсону о том, что произошло со мной? Нет. Прежде я никогда не сталкивался с тем, что зовется сверхъестественным, или аномальным, или нематериальным, и, хотя я и понимал, что это происшествие следует обсудить, меня в тот момент это не волновало – по-моему, я где-то читал, что обычно так оно и случается.
Поэтому я лишь произнес:
– А вы видели того старика?
– Старого Митчелла? Да, видел, и он мне кое-что рассказал. После обеда доложу. История действительно странная.
Таким образом, после обеда он начал подробно пересказывать тот диалог, который между ними произошел.
Митчелл, которому вскоре должно было исполниться восемьдесят, сидел в кресле. А его замужняя дочь, с которой он жил, готовила им чай.
Сперва последовали обычные приветствия.
– Митчелл, расскажите мне о лесе.
– Каком лесе, мастер Реджинальд?
– О Беттонском. Вы его помните?
Митчелл медленно поднял руку и обвиняющим жестом вытянул палец:
– Ваш отец, мастер Реджинальд, покончил с Беттонским лесом, вот что я вам скажу.
– Мне прекрасно это известно, Митчелл. И не надо глядеть на меня так, будто я в этом виноват.
– Вы виноваты? Нет, я говорю, это ваш отец сделал еще до вас.
– Верно, и уж если говорить правду, то посоветовал ему это сделать ваш отец, и я хочу знать почему.
Митчелл слегка удивился.
ebooksa