Дрожа от радости, она вздохнула:
– Так значит,
– Я тоже, да простит меня Бог, – прошептал он.
Возможно, милосердная Богоматерь Полей простила их обоих.
Рю Баррэ
I
Однажды утром в Академии Жюлиана[97] студент сказал Селби:
– Это Фоксхолл Клиффорд, – указав кистями на молодого человека, праздно сидевшего перед мольбертом.
Селби, робкий и нервный, подошел и заговорил:
– Меня зовут Селби… я только что прибыл в Париж с рекомендательным письмом…
Его речь оборвал стук опрокинувшегося холста, хозяин которого тотчас ринулся на соседа, и мастерская господ Буланже и Лефевра наполнилась звуками борьбы, стихшими, едва на лестнице за дверью раздалось шарканье. Селби, обеспокоенный тем, как его примут, смотрел на Клиффорда, который взирал на драку с безграничным спокойствием.
– Здесь шумновато, – заметил он, – но люди тебе понравятся, когда их узнаешь как следует.
Его непринужденное обращение обрадовало Селби. Затем с простотой, которая завоевала сердце юноши, Клиффорд представил его полудюжине студентов из разных стран. Некоторые были сердечны, вежливы – все. Даже полубог-massier[98] распрямился и произнес:
– Друг мой, у человека, так хорошо говорящего по-французски и к тому же друга месье Клиффорда, не возникнет проблем в этой мастерской. Вы, конечно, готовы побыть здесь на побегушках, пока не появится следующий новичок?
– Безусловно.
– И вы не против насмешек?
– Нет, – ответил Селби, который терпеть их мог.
Клиффорд, чрезвычайно довольный, взял шляпу и сказал:
– Готовься к тому, что тебя тут будут дразнить – первое время.
Селби надел свою шляпу и направился с ним к выходу.