Он схватил белую палочку.
– Тест на беременность?
Я молча кивнула. Муж с разинутым ртом вытаращился на плюс.
– Получается, что…
Я снова кивнула. Разразившись нервным смехом, супруг схватил меня в объятия. Один звонок, и мы получили назначение к врачу через два дня. Муж затащил меня в магазин, чтобы купить витамины для беременных и арахисовое масло: он считал, что все это абсолютно необходимо для женщины в положении. Через неделю после анализа крови я ответила на звонок, с нетерпением ожидая результата. Но как только доктор заговорил, мой живот сжался от дурного предчувствия.
– Мне жаль, миссис Кернер.
Я сползла на пол, выпустив телефон из рук. Из динамика раздавался голос медсестры:
– Доктор советует вам принимать гормоны и пробовать еще…
Она рассыпалась в неразборчивых и бессмысленных соболезнованиях. Но я плакала не из-за себя. Я плакала из-за мужа, из-за подарка, который не могла ему сделать. Мое биологическое предназначение как женщины – приносить потомство. И я уже потерпела неудачу.
В тот вечер супруг пришел домой с розами. Он целовал меня и вытирал мои слезы, пряча собственную сердечную боль.
– Мы будем пробовать снова, – бодро утешал меня муж, хлопоча на кухне с приготовлением ужина. – Уверен, через несколько месяцев мы снова забеременеем. Надо только подождать!
Я подождала. И еще подождала. Прошел месяц, потом два, потом три. У меня не было ни месячных, ни овуляции. Доктора или гладили меня по голове и советовали «не нервничать и подождать годик», или тыкали в меня иголками и заваливали брошюрами о лекарствах для повышения фертильности. Я набрала три килограмма и заменила зумбу на йогу, а кикбоксинг – на занятия у балетного станка. Ничего. Я ела салаты с семенем льна и таким количеством лосося, что у меня едва не отросли плавники. Но все тесты показывали отрицательный результат.
– Что же мне еще сделать? – простонала я своей лучшей подруге, пряча лицо в ладонях. – Я все перепробовала. Я сменила диету, изменила упражнения, больше сплю. Я сделала все. Ничего не работает, и никто не знает, что со мной.
Я посмотрела на нее сквозь пальцы.
– Может быть, мне стоит сходить к
– А кто это? – удивленно спросила подруга.
– Это мексиканская лекарка. Я знакома с одной из них: писала о ней статью когда-то…
Я замолчала, а подруга подняла указательный палец.
– Чем ты занимаешься?
– Когда? – не поняла я.