– На работе.
– А! Я пишу, – я удивленно посмотрела на подругу: она что, забыла?
– А чем ты занимаешься в свободное время?
– Рисую, танцую, гуляю…
– В общем, ты творческая личность.
– Ну да, – я с ухмылкой протянула руку. – Приятно познакомиться.
Подруга ее оттолкнула.
– Что ты делаешь, если история или картина не пишется?
– Иду на прогулку или занимаюсь чем-нибудь другим.
Губы подруги дрогнули, и я вздохнула.
– Ты предлагаешь мне переключить внимание на что-то другое?
– Я тебе ничего не предлагаю, – она подняла руки. – Я просто хочу сказать, что это не рассказ, в котором ты тщательно подбираешь слова или заставляешь персонажей говорить то, что тебе угодно. Если ты продолжишь биться, ты только сильнее разочаруешься.
– Все говорят, что я должна расслабиться, но ведь это не они не могут забеременеть! – огрызнулась я. – У меня были другие планы. Я должна была забеременеть еще год назад.
Слезы закапали мне на запястья, потекли по моим стиснутым ладоням.
– Все могут иметь детей, кроме меня. А вдруг я никогда не забеременею? Вдруг у меня вообще не будет детей?
– Тогда ты будешь ухаживать за мужем и своими собаками. Ты пишешь. Ты рисуешь. Ты помогаешь людям.
Подруга говорила негромко, гладя меня по плечу.
– Быть матерью – значит помогать другим людям, быть с ними рядом и поддерживать. Ты можешь делать это и не рожая. Ты можешь усыновить ребенка, или заняться волонтерством, или преподавать.
Следующие слова заставили меня перестать плакать:
– Не стоит концентрироваться на том, чего у тебя нет. Сосредоточься на том, что у тебя есть.