Ушедшие в никуда

22
18
20
22
24
26
28
30

– По-английски говорит пастор из США Джек Ричардс, а вон тот немец – Дитрих Хальман. Он пастор церкви Берлин-Бранденбург. Они специально приехали на освящение.

Я увидела, как капли святой воды животворящим крестом окропили подвал. Процессия заглянула во все уголки деревянной кирхи и с возгласом «аминь» торжественно перешла к двухэтажному кирпичному корпусу.

– Мы сегодня освящаем это здание во имя Отца, Сына и Святого Духа. Построено оно в 1909 году на средства прихожан, в нем при приходе церкви размещалось Евангелическо-лютеранское начальное училище для детей. Мы вспоминаем сегодня и тех детей, которые в разные годы находились в стенах бывшего здесь во время советской власти приемника-распределителя НКВД. Мы вспоминаем тех детей, родители которых погибли в Великую Отечественную войну от рук немецко-фашистских захватчиков, родители которых пропали без вести, либо познали ужас немецких концентрационных лагерей, – звучал уверенно спокойный голос Веры Зауэр.

Нет, не о тех немцах говорил Адам Олеарий с игуменом Иоанном, не о тех…

Дети с зажженными свечами вошли в здание, чтобы пронести по этажам очищающий Огонь.

Неожиданно для себя я стала свидетельницей разговора двух пожилых мужчин – активных участников происходящего.

– Здравствуй, – начал разговор один из них. – Ты меня узнаешь?

– Нет, – удивленно ответил седовласый человек невысокого роста.

– Я – Шурка… Помнишь? Я тебя сразу узнал. Ты – Санька. Так ведь?

– Да…

– Помнишь военные годы? Ты тогда еще совсем мелким пацаном был.

– Шурка?! Помню… Неужели это ты?! Как ты меня узнал?

– По глазам… Они у тебя особенные… Других таких нет… А помнишь?..

Узкая, но длинная улица была целым миром для местных мальчишек. В трудное военное время полуголодные, полураздетые они гоняли по ней на самокатах, бегали, играли в дворовые игры. Улицу, давно переименованную в Спартаковскую, по старой памяти все еще называли Кирочной. Санькин дом находился как раз напротив детского приемника-распределителя НКВД, куда привозили детей, которых осиротила война.

Вот и сейчас, играя около дома, Санька решал свои уличные дела с соседскими мальчишками.

– Эй, подойди сюда, – услышал он чей-то не очень ласковый оклик.

Санька оглянулся. Голос, доносившийся из-за решетчатого забора приемника-распределителя, принадлежал Шурке – рослому подростку в старой, выцветшей рубахе и коротких не по размеру штанах. Санька подошел.

– Ты меня знаешь? – сурово спросил Шурка Саньку, который был младше лет на семь.

– Знаю, – ответил Санька.

– Ну, кто я?