Польские новеллисты,

Он посмотрел на нее, пряди волос свешивались ей на лоб и щеки, она отводила их рукой, в которой держала галеты.

— Как тебя зовут? — спросил он. — Впрочем, это совсем неважно. Можешь не отвечать.

Она доела галету и посмотрела на него.

— Иоанна. Это мое настоящее имя.

— Хорошо, хорошо. Иоанна, почему ты осталась одна? Люди ведь давно ушли из этого города. Ты должна куда-нибудь отсюда выбраться. Не всегда найдется тот, кто в нужный момент придет тебе на помощь.

— Я боюсь. Я была одна, когда еще все были здесь. Потом начались бомбардировки. Я тогда боялась, потому что каждый день и каждую ночь повторялось то же самое, но я убеждала себя, что не должна бояться. В разрушенном городе должны оставаться люди, потому что иначе ни один город не сможет быть восстановлен. — Она поглядела на него. — Смотрю я на все это и думаю, что человек должен выработать в себе безразличие. Не надо ни ненависти, ни любви. Потому что любовь и ненависть, добро и зло вовсе не существуют так уж отдельно, как кажется. Ненависть существует вместе с любовью и любовь вместе с ненавистью. Это ужасно, потому что все может быть всем, простой человек не сможет во всем этом разобраться, и с ним все можно сделать. Надо защищаться от всего этого безразличием.

— Ты же знаешь, что это невозможно. Люди не смогут так жить.

— Смогут, — сказала она. — Смогут, только они еще об этом не знают.

Костел остался далеко позади. Они шли дальше через развалины. Он не имел ни малейшего представления о том, куда они идут. Ночь вступила в свои права и теперь будет тянуться до рассвета, тихая и сумрачная.

— Я не сплю в том доме, — сказала Иоанна. — Прошу вас, уходите.

— Завтра мы уезжаем отсюда дальше.

— Это ничего. Прошу вас, уходите отсюда.

Он посмотрел на нее, потом кивнул головой и повернул назад. Она догнала его и с минуту шла рядом с ним. Он посмотрел на нее и прибавил шагу.

— Где вы будете спать? — спросила она, едва поспевая за ним.

— В лагере. Все равно, где я буду спать. Возвращайтесь.

— Я хочу, чтобы вы пришли ко мне.

— Нет. Я не приду, — сказал он. — Я могу только проводить тебя.

Они должны были пройти сквозь пролом в стене. Иоанна, обогнав его, забежала вперед и заслонила отверстие. Она оперлась о стену.

— Не уходите, — сказала она. — Люди, у которых нет своего дома, иногда должны спать в чужих домах. Может, тогда они станут не такими злыми.

Он прикоснулся рукой к ее ладони.