— Куда ты идешь? — спросил Юзек.
— По делу, — отмахнулась она, — ужинайте без меня.
И быстро сбежала вниз по лестнице. Каблучки четко отстукивали такт. Муж стоял в передней, прислушивался к этому стуку — вот простучало по двору, затем стихло.
Она шла, как на первое свидание. Целый рой вопросов, на которые нет ответа, — придет ли он, и зачем я туда иду, и как я выгляжу. Шла очень быстро. В кафе «Медвежонок» она оказалась, разумеется, слишком рано, на десять минут раньше, времени более чем достаточно, чтобы сто раз повторить в тревоге, придет, не придет, и поворачивать голову на каждый скрип двери. Раньше она в таких местах никогда не бывала. «Медвежонок» — маленькое молодежное кафе, полусвет, тихий стук и шипенье кофеварки, за столиками мальчики и девочки держатся за руки, прижимаются друг к другу; атмосфера молодой, напряженной чувственности. Она пила кофе, курила сигарету за сигаретой. Наклонив голову, гасила очередной окурок и вдруг увидела — учитель стоит рядом. Они сидели друг напротив друга за круглым столиком; учитель взглянул на ее руку, она хотела убрать руку со стола, но он придержал ее за плечо. Оба одновременно засмеялись. Он погладил ее ладонь и смешно кашлянул, как бы смутившись. Они долго молчали, наконец учитель сказал:
— Вы чудесно выглядите.
Она посмотрела на него недоверчиво. Но в его взгляде светилось удовольствие. Она выдержала этот взгляд. Он кашлянул и опустил голову. Ее умилило это смешное, робкое покашливание, которым он прикрывал смущение и неуверенность в себе — именно это его смущение и то, как он неуклюже закуривал, и сплетал и расплетал пальцы, и двигал под столом длинными ногами: он задел башмаком ее туфлю, неловко и быстро убрал ногу, столик закачался — вот эта-то его робость, неуклюжесть и правились ей больше всего. Она испытывала растущее чувство доверия к нему. Его неловкие движения были такие мягкие, неопределенные, но милые. Так они сидели друг напротив друга, оба растерянные и смущенные. Женщину очень красило застенчиво-испуганное выражение лица. Мужчина, разумеется, замечал это и с явным удовлетворением перехватил восхищенный взгляд какого-то одинокого искателя приключений за соседним столиком. Ее глаза, раньше тусклые, пригашенные, теперь напряженно блестели. Она посмотрела на его галстук, завязанный большим толстым узлом, и вдруг засмеялась. Он смутился, а она, любуясь его смущением, развеселилась еще больше.
— Почему вы смеетесь? — повторял он и ощупывал лацканы пиджака, карманы, ища причину ее смеха.
— От радости, — смело призналась она, но тут же подумала, что это звучит слишком смело, даже двусмысленно, и тоже смутилась.
Они заказали еще кофе и пили его, дружно смеясь. И оба знали без слов, почему им так смешно. Хлещут этот кофе почем зря, а потом не заснешь.
— Раз в жизни можно себе позволить, — сказала она.
Теперь оба чувствовали себя покойно, просто, словно старые знакомые, между ними не было никакой натянутости, никакой искусственной игры.
Учитель рассказывал о своей работе в школе, говорил, что не любит эту работу — не знаю, говорил он, раньше я ее любил, а теперь уже нет, не хватает воздуха, просто задыхаюсь (она чувствовала, что дело тут не в работе самой по себе, что тут примешиваются какие-то переживания, какие-то личные неурядицы), надоело тянуть лямку, сказал он, переехать бы куда-нибудь, хочется чего-то более яркого, захватывающего — ну, не знаю, как это выразить, но школа последнее время страшно меня утомляет. Она внимательно слушала, и ей хотелось погладить его короткие, взъерошенные волосы, провести по ним ладонью. Когда они вышли из кафе, был уже поздний вечер. Шли медленно. Учитель вел ее под руку, получалось это у него нескладно, он все время сбивался с ноги — то слишком забегал вперед, то забавно семенил.
— Ну-ка, — сказала она, — давайте по-военному: раз, два, левой…
Так они и маршировали, левой, левой…
— Здесь я живу, — сказала женщина. Они остановились у ее дома, — Вон те два окна справа, — прибавила она.
В одном окне горел свет, Юзек не спит, подумала она с удивлением, ждет.
Попрощались. Женщина смотрела ему вслед. Какой он высокий, сутулый…
Теперь она жила напряженной, наполненной жизнью. Быстро бежали дни от встречи до встречи, нетерпеливо срывались листки календаря, она сшила себе новое платье, купила модные шпильки в частном магазине на Хмельной, порой забегала к ней соседка с первого этажа пани Тлочек, славная, благожелательная женщина, любовалась ее новыми туалетами и все понимала, а она и не думала скрывать от той свою радость, свою новую жизнь от встречи до встречи. И когда иной раз оглядывалась назад, на свою жизнь «до» — так она теперь называла то время, — все те дни, педели, месяцы казались ей пугающе серыми, бесцветными, память скользила по ним, ни на чем не задерживаясь, ни одного яркого воспоминания не оставило то время.
Наступил долгожданный день встречи, и этот день тянулся бесконечно. Они встречались всегда в одном месте, все в том же молодежном кафе «Медвежонок». Их свидания носили целомудренный, идеальный, можно сказать, характер, но от этого ее чувство разгоралось еще жарче. Учитель никогда ничего не предлагал ей, не проявлял положенной в таких случаях мужской инициативы, и это еще сильнее привязывало ее к нему. Время проходило в разговорах, он рассказывал ей о своей жизни, о работе, она жадно слушала, часы встреч пролетали очень быстро. Он переменил место работы, преподавал теперь в профессиональном училище при заводе на Воле. Снял другую комнату. Она догадывалась, что в связи с этим у него туго с деньгами. Хозяйка комнаты требовала плату за три месяца вперед.
Жалование у него небольшое, подумала она, значит, он сейчас в затруднительном положении. И, убедившись, что деньги ему действительно нужны, очень обрадовалась. Ведь она может ему помочь! Она сразу подумала о сбережениях, которые они с Юзеком откладывали на книжку. И на следующий же день сняла с книжки четыре тысячи злотых. Когда они снова встретились в «Медвежонке», она вынула деньги из сумочки и под столом незаметно вложила их ему в руку. Учитель смотрел на нее изумленно расширенными, протестующими глазами. Но она была тверда.
ebooksa