Девочка со спичками

22
18
20
22
24
26
28
30
* * *

Наутро после сеанса в «Капсуле» с Соколовым Кира безуспешно насиловала поисковик. Она пыталась достать из легального сегмента Сети то, чего в нем никогда не было, – правду:

Самоубийство Александра Соколова

Семья Игоря Соколова

Игорь Соколов, детство

Но натыкалась она только на слащавые воспоминания соседей и одноклассников. Они слишком старательно хвалили Соколова и его семью, надраивая и без того слепящий нимб президента. Кира бесилась, схлопывала поисковик, ходила курить по десять раз за день, отменила все встречи – но ничего ценного так и не нашла.

Мечникова прожигала глазами наручные часы, – сообщений от Соколова не приходило, да и зачем бы он стал ей писать? В конце концов Кира не выдержала – перелогинилась, запустила режим инкогнито и другой браузер и полезла в даркнет.

Проторчав там около часа, она набрела на пачку более-менее ценных роликов: это были, кажется, соседи Игоря по самому первому дому, где он когда-то жил с родителями, – на Циолковского, 11, в Петербурге. Кого и чего боялись эти люди, все сплошь с заблюренными и замыленными лицами, Кира предполагала, но это еще больше настораживало: слишком уж нестройная картина складывалась о семье Соколовых.

«Знаем, конечно, жили тут они долго, а потом разругались и разъехались. Ну, это же жизнь, у всех бывает. Про отца его ничего не знаю, но дело громкое было, да. Убили его. Говорят, его еще за незаконный сбыт привлекали и госизмену на него посмертно повесили, но этого я вам не скажу точно, не скажу».

«А, это родители Игоря Александровича-то? Мать балериной в Мариинке была, редкостная красавица, умерла вот, кстати, пару месяцев назад, вы слышали? В Москве умерла. Ну, она тут уже не жила давно. А отец его с собой покончил лет двадцать тому, в этой квартире как раз, наверху. Туда после этого полиция и ребята в штатском табунами ходили, все фиксировали. Квартиру месяца на три опечатали, а перед тем труп достали и увезли, непонятно куда. Президент тогда еще мальчишкой был, в гимназии военной учился. Не приезжал ли сюда? Нет, даже вроде, говорят, на похоронах не был».

«Развелись-то они очень давно, говорят, по договоренности брак у них был, а потом жили каждый со своими любовниками – но жили тихо, мирно, никогда шума от них не было, и мусор их уборщица всегда выносила. Сам-то Игорь Александрович отсюда в семь лет сбежать пытался – ну, как родители официально развелись, так и пытался. Не скажу, что это правда, но ходят такие слухи, старожилы помнят, как его искали. А я тут только с сороковых живу, так что правды всей не знаю. Да и с подоконника, говорят, его снимали тоже – это он один раз такое выкинул, и больше вроде не повторялось. Потом его услали в гимназию, и он тут жить перестал».

«Жил тут Сашка Соколов, генерал, конечно, помню. Правда, сын его совсем на него не был похож. Сашка-то огромный такой шкаф, светло-русый, усатый – вояка такой, даже в гробу, говорят, лежал по стойке смирно, а Игорь Александрович в детстве был темненький, худенький, с во-от такими глазищами, вечно будто больной или не выспавшийся. Слонялся тут один, никогда у него толком друзей не было – да и сам он почти не разговаривал, только с шаром своим железным, но это у них у всех по юности такие компьютеры были, модно это было тогда – с голосом, но без экрана. А сейчас-то он вон где, на самый верх забрался, не помнит уже корней своих. Хотя во всех интервью хвастается, что, мол, из простых людей вышел. Ну да, из простых. Не сильно-то простые были Соколовы. Весь шестой этаж занимали. Так, ну мне пора, простите».

«Игорь Александрович в детстве вел себя тихо, незаметно, особо ни с кем не дружил. Отец его был генерал и самоубийца. Но говорят, что все не так просто с его смертью. Кто-то даже рассказывал, что жена это, Арина, постаралась – из мести, потому что он любовницу завел. Нашли его в неестественной позе, хотя дверь закрыта была. Так что если и убили, то это кто-то из своих же. Да и теперь уже не докажешь – сколько времени прошло».

«Говорят, когда отец их бросил, Игорь Александрович маленький сбежать за ним пытался, вернуть хотел. Любил его очень. А потом его в колледж мать отправила, в какой-то военный. И был он там аж до восемнадцати лет. Ну вот так и повелось: никто о нем ничего до сих пор не знает, и что в голове у него – тоже. Мы, конечно, всецело за Игоря Александровича, вы не подумайте. Но вон двор-то у нас разваливается, а президент про свое родное гнездо даже не вспоминает. Не дело это. Хоть бы денег дал на ремонт, что ли? Вы ему там передайте, пожалуйста!»

Кира шумно выдохнула, потерла руками виски и нехотя запустила еще один ролик, совсем короткий, – кажется, это говорила какая-то пожилая женщина. Голос ее был до неузнаваемости видоизменен алгоритмом маскировки и напоминал робота.

«С матерью он никогда не был близок. Его их соседка нянчила – давняя знакомая матери Соколова-старшего, Баташева ее фамилия. Приличная с виду женщина, но как он президентом стал, три замка в квартире поставила и с журналистами не общается. Так что если и расскажет вам кто-то о нем подробнее, чем я, – то только она. Но это вряд ли, очень вряд ли».

«Ну наконец-то!»

Кира больше не выходила наружу, курила прямо за рабочим столом. Она судорожно вбила в поисковик:

Баташева, Санкт-Петербург, Циолковского, 11, слитые базы прописок

Пробежалась глазами по результатам выдачи – так и есть, няня Соколова все еще жила в том самом доме, некая Баташева Валерия Ивановна.

Мечникова помолчала пару минут, словно на что-то решаясь, – а потом свернула проекцию и вышла из-за стола.