В середине учебного года Костя Кветка поступил в летное училище. Ему нужно было ехать в далекий город за Волгу. Костя пришел попрощаться с товарищами. Затаив дыхание смотрел десятый класс на Костю, который первым, не дождавшись аттестата, покидал школу и родной городок. Занятия в тот день отменили с третьего урока.
Десятиклассники, тайно сговорившись, сложились по рублю и купили Косте в качестве прощального подарка табакерку с серебряной крышкой. Все знали, что Костя курит еще с восьмого класса, и теперь это, даже в глазах учителей, не было нарушением правил, так как Костя забрал свои школьные документы. Нужно было написать что-то на крышке табакерки, чтобы Костя не забывал своего класса и своего городка. Эту надпись как раз и придумал класс, когда в комнату вошел Аполлинарий Феоктистович. Он еще не знал, что его урок отменили, и ученики ему быстро объяснили. Рассказали учителю и про подарок Косте — табакерку, и о том, что нужно выгравировать надпись на серебряной крышке.
Вот тогда и написал Аполлинарий Феоктистович на доске слова, которые всем понравились и острием циркуля из лучшей классной готовальни были перенесены на крышку Костиной табакерки: «Patriam nostram amare et defendere debemus».
Эти слова как нельзя лучше соответствовали торжественности момента, и сущность их также полностью отвечала намерениям десятиклассников.
«Родину нашу любим и защищать ее должны», — означали торжественные латинские слова.
Костя становился военным, ему всегда нужно было помнить эти слова. Но в тот день крылатую латинскую фразу, написанную на доске, должно быть, запомнил не один только Костя.
Костя Кветка поехал в далекий город и прислал оттуда только два письма. Но в каждом из них он просил передать горячий летный привет Аполлинарию Феоктистовичу.
Десятый класс закончил школу без единого второгодника и готовился к торжественному выпускному вечеру. Но вечера в тот год не было — началась война. Аттестаты выпускникам отдали без всяких церемоний, никто из них не поступил в институт. Хлопцев на третий день войны мобилизовали в армию.
В городок пришли фашисты.
В первые же дни немецкого господства были арестованы местный нотариус, председатель сапожной артели и лесничий. Они считались активистами и, по мнению фашистов, представляли серьезную опасность для германской империи. Аполлинария Феоктистовича тоже арестовали, но за оскорбление немецкого оружия. Произошло это так. У хозяйки, где квартировал старый учитель, немецкие солдаты реквизировали поросенка. Поросенок не давался в руки, и солдаты тут же во дворе застрелили его из автомата. Аполлинарий Феоктистович назвал солдат грабителями, и его, как злостного большевистского агитатора, отвели в штаб на допрос к офицеру. Но и там Аполлинарий Феоктистович не отказался от своих слов.
— Есть хорошая латинская поговорка, возникшая еще до того, как варвары разрушили Рим, — охотно разъяснил он офицеру: — «Aqvila non captat muscas» — «Орлы не ловят мух». У ваших солдат на шапках орлы, но они похожи на злых гиен.
Это были последние слова, сказанные старым учителем. Его расстреляли вместе с нотариусом, председателем сапожной артели и лесничим в березовой роще за городком. Населению было объявлено, что эти люди являются коммунистами и партизанами.
А на третьем году войны, когда фронт проходил еще под Орлом и Белгородом, весенней звездной ночью над занятым фашистами полесским городком долго кружил самолет. Летчик спустил две осветительные ракеты и, пользуясь полным отсутствием у местного гарнизона зенитной артиллерии, рьяно обстреливал из пулемета железнодорожную станцию. Он угостил фашистов и двумя бомбами, которыми снес водокачку. В ту ночь погибло более десятка фашистов и многие были ранены. Через две недели пастушки принесли в городок интересную находку — обыкновенный кошелек, в котором лежал кусочек шелковой парашютной материи. На материи видна была надпись на чужом языке и подпись «Костя».
Мишка Гвоздь, которого по болезни не взяли в армию, узнал знакомую надпись и прочитал ее: «Patriam nostram amare et defendere debemus».
До самого того дня, пока из городка не прогнали немцев, под страшным секретом из уст в уста передавалась весть: немцев весной бомбил Костя Кветка.
В сорок пятом году, когда уже шли бои за Берлин, Костя Кветка вернулся в родной город. У него было три ордена на гимнастерке и пустой правый рукав. Костя подтвердил, что это он бомбил тогда городок и сбросил свои вымпелы. За эту бомбежку Костя получил от своего начальства выговор — он отклонился от маршрута. Костя привез с собой и табакерку, которую когда-то в складчину подарил ему десятый класс.
ВЕРОНИКА
В нашем десятом классе училось шестнадцать парней, и почти все мы мечтали о подвигах. Четырнадцать из шестнадцати собирались поступать только в военные училища. Двух остальных — Федю Печкура и Валерия Самосада, рассчитывавших попасть в «штатские» институты, мы называли дезертирами. Относительно Феди мнения расходились. Его отец, стрелочник, уговорил сына идти в железнодорожный институт. Он доказывал, что инженер-железнодорожник — самая лучшая профессия на свете. Федя, который жил возле самой железной дороги и иной раз помогал отцу чистить стрелки, соглашался с ним, за что мы и считали его отступником. Все же Феде делалась кое-какая скидка. В военное время железнодорожникам тоже приходится нелегко, это мы хорошо знали.
ebooksa