Меня зовут Шенди, и это рассказ о моем Сентиментальном Путешествии. Мистер Эймс Джордан Ганнетт, сын владельца газеты «Йорк * * *», с которой я связан через свой брак, отправил мне открытку в запечатанном конверте, в которой просил меня зайти в известный ресторан на Риджент-стрит. Я в тот момент находился в известном ресторане на Хаундс-дич. Я надел худшую свою одежду и свою единственную шляпу и отправился в указанный ресторан. Там я обнаружил мистера Ганнетта, который обедал, поедая горошек при помощи ножа, как это принято у его соотечественников. Он начал разговор в характерной для него манере.
– Где доктор Дедвуд?
После нескольких неудачных попыток угадать меня посетила удачная мысль. Я спросил его:
– Разве я бармен брату моему?
Мистер Ганнетт глубоко задумался, приставив указательный палец к носу. Наконец он ответил:
– Я сдаюсь.
Некоторое время он продолжал есть в полном молчании, словно очень серьезно настроенный человек. Внезапно он вновь заговорил:
– Вот подписанный пустой чек. Я пришлю вам все личные вещи моего отца завтра. Возьмите его и найдите доктора Дедвуда. То есть найдите его на самом деле, если сможете; но найдите. Прочь!
Я сделал то, о чем меня попросили, – то есть взял чек. Обеспечив себя совершенно необходимыми мне предметами роскоши, я удалился в свое жилище. На моем столе, стоявшем посреди комнаты, были разложены чистые листы белой бумаги и стояла чернильница с черными чернилами. Это был хороший знак: девственно-чистая бумага была типична для неисследованных внутренних территорий Африки, а черные чернила воплощали собой ночь варварства – или цвет самих варваров.
Теперь начиналось самое трудное дело, упомянутое в «Йорк * * *», то есть в истории. Раскурив трубку и уставившись на бумагу и чернила, я заложил руки за спину и отправился в путь от коврика перед камином ко Внутренним Территориям. Мне не хватает слов; предоставлю читателю самому вообразить это сцену. Не успел я сделать и двух шагов, как мой взгляд случайно упал на рекламный проспект одного врача-шарлатана, который я принес домой накануне, обернув в него бутыль средства для укрепления волос. Теперь я увидел написанные на нем слова: «21 лихорадка!». Это надолго выбило меня из колеи – не могу сказать точно, на сколько именно. Придя в себя, я сделал шаг вперед, и мои глаза сами собой остановились на моей перочистке, сделанной в форме тигра. Это вынудило меня отступить к камину за подкреплением. Рыже-белый пес, лежавший на коврике у камина, остался совершенно глух к моим мольбам – ничто не могло сдвинуть его с места.
В этот момент снаружи хлынул дождь, и я понял, что дороги стали непроходимыми; но, нервничая от нетерпения, я решился еще на одну попытку. Осторожно пройдя к дивану, я обратил внимание на обрывок газеты и, к своему невыразимому разочарованию, прочел: «Различные племена, проживающие на Внутренних Территориях, ведут ожесточенные военные действия».
Эти слова могли относиться и к Америке, но я не мог рисковать, строя догадки. Я пошел в обход мимо ведерка для угля и с трудом протиснулся вдоль буфета. Все это заняло так много времени, что моя трубка мрачно потухла, и я пошел обратно к камину, чтобы взять с каминной полки спички. После этого я подошел к столу, сел, взял перо и разложил бумагу между собой и чернильницей. Было поздно, и нужно было что-то делать. Написав знакомое слово «уййййй», я поймал общительного таракана, насадил его на булавку и прикрепил в центре слова. В этот величайший миг я почувствовал желание пасть ему на грудь и покрыть его поцелуями, но, по опыту зная, что тараканы не годятся в пищу, я сдержался. Приподняв шляпу, я сказал:
– Доктор Дедвуд, я полагаю?
Видя, что он плохо себя чувствует, я дал ему немного сыра и слегка его приободрил. После того, как он пришел в себя, я обратился к нему:
– Скажите мне, правда ли, что Риджентс-канал впадает в озеро Мичиган, откуда течет вверх к Омахе, как рассказывал Птолемей, а оттуда по спирали в Мельбурн, где впадает в дельту Ганга и становится притоком Альберта Никарагуа, как считает Геродот?
ОН НЕ СТАЛ ЭТОГО ОТРИЦАТЬ!
Остальное уже известно публике.
Как решить трудную задачу
В городе Альгаммон жил принц Чампу, безумно влюбленный в леди Капиллу. Она отвечала ему взаимностью – втайне.