1984 г. – Дэт-метал уже с нами, хоть и не выпущен официально, а только демо. Но в этом году Mantas/Death, Repulsion/Genocide, Slaughter и Poshibited выпускают демо протодэт-метала. Все – значительно тяжелее, чем то, что Exodus или Slayer КОГДА-ЛИБО выпустили, но при этом и те и другие считаются частью одного и того же стиля хардкор-метал. Никто на самом деле не использует термин «трэш-метал», и тем не менее музыка Possessed на самом деле называется «дэт-метал». Тем временем трэш-группы по-прежнему связаны пуповиной с НВБХМ.
1985 г. – Possessed выпустили свой дебютный альбом «Seven Church», это первый официальный альбом дэт-метала.
Только в 1986 году трэш-метал полностью созрел, когда были выпущены «Reign in Blood» от Slayer и «Master of Puppets» от Metallica. Так что, если вершина трэша (особенно с точки зрения его предела) – 1986-й, то знаменательно, что Possessed родили дэт-метал своим выпуском за год ДО этого.
Все началось с сети торговли пленками.
«Одним из наиболее важных способов узнать о новых группах была тщательно продуманная всемирная торговая площадка, на которой распространялись андеграундные металические демозаписи и фанзины. Торговля часто была утомительным процессом, в ней использовались кассеты домашнего копирования, медленная почта и международные ответные купоны». – Томас Габриэль Фишер. «Реальна только смерть».
Арена международной торговли магнитофонами, которая сыграла столь важную роль в развитии трэш-метала, также породила значительно более тяжелый переход от андеграунда к андеграунду. Среди распространявшегося в последнее время прототрэша и пост-НВБХМ материала большинство групп пытались скопировать звучание первых альбомов Metallica и Slayer, но несколько аутсайдеров с желанием чего-то значительно более экстремального начали находить друг друга в попытке выйти на новый уровень интенсивности.
Одним из направлений этого движения был европейский блэк-метал, созданный Hellhammer и Bathory, о чем говорилось в предыдущей главе. В Штатах разразилась иная, значительно более страшная картина.
«Я думаю, что, поскольку Possessed были первыми, кто намеренно создал дэт-метал, это было похоже на прозрение, которое настоящие металисты просто не могли игнорировать. Тогда не было ничего похожего на то, что мы сделали с „Seven Church“, и я думаю, что мы открыли много глаз на возможность создания гораздо более тяжелых типов метала». – Джефф Бесерра, фронтмен Possessed, интервью на MetalSucks.com.
Possessed родились из плодородной трэш-сцены Bay Area, но имели ту же жажду крайностей, которая довела Venom и Hellhammer до еще большей тяжести. Их первый альбом «Seven Church» принято считать первым «чистым» дэт-металическим альбомом, что впечатляет для записи, появившейся еще в 1985 году. Хотя эта запись оказала огромное влияние на дэт-метал, эта запись единственная, которую группа сделала за всю историю жанра (продолжение, «Beyond the Gates», больше в духе трэша). Ранее считавшиеся простыми клонами Slayer, Possessed выпустили дебютный альбом, который избавил их от влияния Slayer. «Seven Church» начинается со случайной музыки из «Экзорциста», а затем погружается в водоворот тотальной смерти. Атмосфера мрачная, сырая и устрашающая. Стиль по-прежнему узнаваемый как разновидность трэш-метала, но гитары стали тяжелее, а песни включают в себя дополнительные детали, такие как демонический обратный вокал. Вообще, вокал Бесерры более экстремален, чем ЧТО-ТО ДРУГОЕ, ранее записанное на виниле.
На каждом этапе развития метала есть группы, которые выделяются своим стремлением продвигать крайности метала. От Sabbath к Priest и Motörhead – к Venom, Slayer, Hellhammer и затем – к Posolated. Жажда тяжелого передается как факел.
В конечном счете они просуществовали недолго. После их второго альбома в 1988 году произошел раскол. Гитарист Ларри Лалонд вместе с Лесом Клэйпулом сформировал фанк-метал-группу Primus и сыграл на нескольких альбомах Тома Уэйтса.
В 1989 году Бесерра был ранен во время ограбления и, как следствие, парализован ниже груди. Бандит целился ему в голову, но пистолет заклинило, что спасало Джеффу жизнь. Теперь прикованный к инвалидной коляске, он не устает поражать, потому что все еще увлечен металом. Теперь ЭТО крайность. Гребаный герой.
Possessed, возможно, придумали термин «дэт-метал», но Death[175] в лоб назвались «смертью». В этом нет ничего тонкого: демо Death называлось «Death by Metal», и их карьера была прервана безвременной смертью фронтмена. Я вам не вру. Теперь ЭТО приверженность концепции.
Possessed были плодотворными, но то, что сделали Death, заложило гораздо более крепкую основу для волны дэт-метала, которая последует за ними. Состав группы постоянно менялся, а в основе лежал творческий гений гитариста, вокалиста и автора песен Чака Шульдинера. Помимо первоначального влияния, которое Death оказала на распространение популярности того, что мы сейчас считаем олдскульным дэт-металом, музыкальные эксперименты и прогресс, достигнутый в их семи студийных альбомах, открыли двери для субдэт-метала, поджанра гор-метала, техничного дэт-метала и мелодик-дэт-метала[176]. Шульдинер был создателем жанра, а затем внес значительный вклад в его развитие далеко за пределами корней. Начав относительно примитивно, с «мультяшными» текстами, вдохновленными фильмами ужасов, Death с годами превратилась в технически совершенную единицу, которая имела дело с реальными проблемами и глубоко продуманным мировоззрением. Шульдинер, как и все лучшие первопроходцы, никогда не останавливался на достигнутом. Он неустанно стремился к изобретениям и инновациям, а также относился к Death как к очень личному выражению себя.
Чак Шульдинер родился на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк, а вырос в Тампе, штат Флорида, в пригороде среднего класса. Родители поддерживали его как морально, так и финансово, оплачивая музыкальные начинания и позволяя репетировать дома, они даже снабжали группу едой и «безалкогольными» напитками. Тот факт, что про напитки говорят «безалкогольные», – моя любимая цитата во всей истории дэт-метала. Как вспоминает его мать в книге «Выбор смерти»:
«Когда через две недели [Чак] позвонил нам, чтобы сообщить об изменении своих планов, мы отправили ему деньги, чтобы он полетел домой. Его отец и я уважали его решения и предоставили ему финансовую свободу идти куда он хочет. В итоге его поиски привели к карьере».
Подобная родительская поддержка была также частью истории группы Obituary из Флориды, первая запись которой в списке благодарностей на их дебютном альбоме: «Нашим родителям, за то, что терпят дерьмо и живут с нашими длинными волосами». Но ровно противоположное произошло с Hellhammer.
В условиях, совершенно противоположных бедности, изоляции и пренебрежению, от которых страдал Том Г. Уорриор в своей швейцарской деревне, Чак действительно добился чего хотел. У него не было финансовых забот, родители были невероятно заботливыми, и у парня все зудело. Вдохновленный звуком Venom, он решил, что ему нужно создавать музыку, которая была бы более экстремальной, чем все, что он мог найти, и в 1983 году основал Mantas, выпустив демо под названием «Death by Metal».
В настоящее время легко найти участников для дэт-метал-группы. Но когда те немногие люди делали дэт-метал, резко опередив свое время, это было чрезвычайно сложно. Шульдинер изо всех сил пытался найти подходящий состав, играя сначала с Камом Ли и Риком Роззом (которые позже вернутся и сыграют на нескольких релизах Death), затем с Мэттом Оливо и Скоттом Карлсоном из Repulsion – они на пару дней переехали во Флориду, чтобы попробовать поиграть с ним, но не сложилось, бывает.
Repulsion начинали свою жизнь в Мичигане как трэш-металическая кавер-группа под названием Tempter. Мэтт Оливо и Скотт Карлсон затем взяли барабанщика Фила Хайнса[177], который играл в стиле хардкор-панк и писал оригинальные песни под сильным влиянием Slayer. И они опередили свое время на годы.