Час перед свiтанком

- Я поняття не маю. Вона сиділа на лавці, коли я прийшла. Вона побачила, що я іноземка, і почала зі мною розмовляти. Вона біженка. Вона розповіла мені свою історію. Це було сумно, і трагічно те, що ніхто нічого не може зробити, щоб допомогти їй. Мені було так шкода її.

- Вона мала вигляд досить рішучою жінки. Я очікую, що у неї все буде в порядку.

- Дасте мені цигарку, добре? Що ви робили увесь день?

- Нічого особливого.

Його тон був таким похмурим, що вона подивилася на нього. Він був блідий і осунувся.

- Що-небудь сталося? Ви виглядаєте жахливо втомленим.

- Я вкрай змучений. Я сказав їм. Що я не збираюся вступати в армію, я маю на увазі. Вони всі були там. Це було жахливо боляче. Мій батько заплакав.

- Чому? - різко запитала вона.

- Він вважає це такою ганьбою. Йому соромно. Він навіть і не починав розуміти мою точку зору.

Вона на мить замовкла, і її обличчя стало похмурим. Він продовжував.

- Ви не повинна думати про нього занадто погано. Він старий, а ми служили в армії з покоління в покоління. Бачте, він думає, що якщо ви не військовий, то з таким же успіхом могли б бути сажотрусом. І коли йде війна, він не може уявити, що хтось не рухає небо і землю, щоб потрапити туди.

- Чи був ваш брат сердитий на вас?

- Не те щоб сердився. Був добрим з тією терпимою добротою, з якою ви ставилися б до когось, хто був просто трохи божевільним. - Джим жалібно хихикнув. - Я не думаю, що життя вдома буде дуже приємним.

Дора знизала плечима, що могло означати що завгодно.

- Ваша матір що-небудь говорила вашому братові про мене? - запитала вона.

На його губах з"явилася посмішка. Він був радий поговорити про неї.

- Так. Він записав ваше ім"я. Він каже, що все буде добре, і я впевнений, що так і буде. Було б жахливо інтернувати вас. Зрештою, ви не німка, ви - австрійка, і те огидне поводження, яке ви пережили, дає вам право на деяке врахування.

- Залишається факт, що я ворожа чужинка.

- Ви не повинні бути такою, ви знаєте, - він посміхнувся.

Значення його слів було зрозумілим, і вона зробила легкий жест, але що це означало, він не міг сказати. Він взяв її за руку, і вона дозволила йому тримати її, але нічого не сказала. Перехожий з надмірною цікавістю подивився на них і посміхнувся, проходячи. Джим почекав, поки він не опинився за межами чутності.