- Гаразд, я не проти влаштувати вам випробування. У мене не вистачає рук. Всі мої молоді хлопці служать в армії, і я вважаю, що повинен миритися з будь-яким набродом, якого тільки зможу дістати.
Джим знайшов кімнату в сусідньому котеджі, яка належала парі, чий син вступив до армії. Він був радий виїхати з дому. Він був чутливим, і той факт, що інші, його батько, його мати, Мей, уникали будь-яких згадок про його безславне становище, дратувало його нерви більше, ніж якби вони відкрито осудили б це. Він відчував себе людиною, яка повернулася до своєї родини після тюремного ув"язнення і хто знає, що вони завжди насторожі, щоб жодне зауваження не зірвалося з їхніх губ, щоб поранити його. Йому було легко тільки з Дорою. Але з тих пір, як на них обрушилися діти, вона була занадто зайнята, щоб приділяти йому багато часу, і йому доводилося задовольнятися випадковою прогулянкою в парку або декількома хвилинами розмови, коли йому траплялося застати її одну. Іноді він дорікав їй за те, що так мало з нею бачився, але вона говорила йому, що вважає це розумним, щоб вони не здавалися занадто близькими.
- Я не хочу, щоб хтось запідозрив, що між нами щось є, поки ми нарешті не приймемо рішення.
- Я своє прийняв, - сказав він.
- А я ні.
Її відповідь розлютила б його і засмутила, якби вона не супроводила її такою променистою посмішкою.
Ферма, на якій Джим знайшов роботу, знаходилась всього в шести милях, і було домовлено, що він буде приїжджати додому щонеділі, щоб провести день. Але це давало йому невеликий шанс побачитися з Дорою наодинці, і він взяв з неї обіцянку, що час від часу, коли вона зможе виїхати, вона буде зустрічатися з ним ввечері в маленькому котеджі ілізабетинської епохи, який стояв на вершині невисокого пагорба недалеко від головної дороги, але в межах одних з воріт парку. Він знаходився всього в декількох хвилинах їзди на велосипеді від Грейвні. У нього був солом"яний дах, і, хоча він був крихітним, він був придатний для житла; і дійсно, примхливий дядько генерала жив у ньому протягом багатьох років, і в спогадах про це Хендерсони все ще говорили про нього як про котедж дядька Елджі. Але в околицях він був відомий як будинок Барсука. Джим завжди сподівався, що Роджер, коли він наслідує власність, дозволить йому придбати його для себе; і йому подобалося брати Дору туди і планувати зміни, які вони зроблять в ньому.
- Це було б ідеально для нас з вами, - сказав він їй, дивлячись на неї люблячими очима.
- Звісно, звідси чудовий краєвид, - посміхнулася вона.
Розташований на висоті, з його вікон можна було побачити велику частину навколишньої місцевості.
- Весь Сассікс розстилається перед вами, - сказав він з гордістю.
- Це мило.
- Я не бачу жодної причини, чому ми не повинні одразу одружитися і приїхати сюди жити.
- Тоді ви напевно дуже дурний. Я казала вам досить часто.
Він зітхнув. Він вже знав, що коли вона прийняла рішення, жоден заклик не може її похитнути. Вона вирішила, що вийти за нього заміж - це підла омана, розіграна з його батьком і матір"ю, які так добре ставилися до неї, і хоча він вважав її уявлення нерозсудливим, він не міг не оцінити делікатності її сумнівів.
- Все одно я хотів би, щоб ви не була такою до біса благородною,- сказав він.
6
Була чарівна осінь. Наприкінці вересня Томмі повернувся до школи. Але до того часу російська армія ввійшла до східної Польщі, і з цим вторгненням польський опір зруйнувався. Варшава здалася. Переможці розділили здобич поміж собою. Перший короткий розділ війни був написаний. Британські війська безперервним потоком переправлялися через Канал, а Роджер пішов у штаб головнокомандувача. Наступила зима. Дік Маррі був зі своїм полком у нетрях Норфока. Незважаючи на те, що бачити, як він пішов, було горе, Мей відчула полегшення, що він більше не міг завітати у вільний час. Вона відчувала, що повинна дотримуватись не тільки букви, але й духу своєї угоди з Роджером, і це було важче зробити, коли вона бачила його постійно. Вона була рада, що він, як і Роджер, служить країні. Вони не часто писали один одному, але коли вона отримувала від нього листа, і це не був лист кохання, це була лише розповідь про те, що він робив, упереміш зі скаргами, що це все дуже нудно, її день ставав щасливим. Вона могла почути його насичений, палкий голос у його сухих фразах, і кожне невимушене слово говорило їй, що він її кохає. Їй пощастило, що у неї було багато справ. Праця настільки займала її, що у неї залишалося мало часу на думки, не пов"язані з нею, і, хоча один день був точно таким же, як і попередній, тижні пролітали галопом. Вона і не усвідомлювала, що Різдво так близько, поки одного ранку пані Хендерсон не оголосила, що їде в Лондон купувати подарунки дітям. Принесли ялинку і поставили в окремій кімнаті, і Мей з Дорою у вільний час почали її прикрашати. Томмі приїхав додому на празник. Він виріс, але все ще був маленьким хлопчиком, худим і слабким, з руками і ногами, занадто великими для нього, і копицею каштанового волосся, які його мати марно намагалася привести в порядок. Його темні очі були проникливими і розумними. Його життєва сила була настільки велика, що, за винятком тих випадків, коли він читав, здавалося йому тортурами сидіти непорушно: ви могли подумати, що в його венах тече ртуть, а не кров. Його рухи були вайлуваті, чарівно незграбні новонародженого лоша. Пані Хендерсон, помітивши, яким високим він став, не могла не подумати з сумом, що скоро у нього зірветься голос, а потім через деякий час він стане таким же великим хлопцем, як його брати, і в дорослому чоловікові вона втратить дитину, яка була їй такою дорогою. Вона дякувала Богові, що він був занадто молодий, щоби битися. Ніякого лиха не мало скоїтися з ним.
Настало Різдво. Генерал, який приїхав з Лондона на сорок вісім годин, привіз Томмі новий велосипед. Евакуйовані діти були в захваті від своїх подарунків, а Різдвяна ялинка, подібної до якої вони ніколи не бачили, наповнила їх захопленням і подивом. Вони їли індичку і сливовий пудинг і пили імбирне пиво. Вони грали в ігри. Вони чудово провели час. Один маленький хлопчик зауважив, що йому все одно, як довго триватиме війна.
Це сталося відразу після Нового року, одного вечора, коли дітям давали вечерю, Томмі зайшов в їдальню.