Коли Мей повернулася додому, вона пройшла в вітальню, що виходила на терасу, якій влітку вони віддавали перевагу великому залу; вона відчувала, що їй потрібна коротка відстрочка, щоби взяти себе в руки. У будинку стояла зловісна тиша, і можна було подумати, що ці старі стіни затамували подих в очікуванні насуваючого зла. Пані Хендерсон і Дора були з дітьми, які якраз в цей час пили чай, і навколо не було нікого, окрім Томмі. Німецькі бомбардувальники пролітали над приморським містом, на околиці якого знаходилася підготовча школа Томмі, і здавалося розсудливим відправити хлопчиків додому. Мей могла бачити його в саду, зайнятому складними маневрами серед вузьких доріжок поміж клумбами на велосипеді, який був різдвяним подарунком його батька. Вона нахмурила брови, намагаючись придумати, як краще повідомити трагічну новину, яку принесла. Здавалося жорстоким вибовтувати правду без будь-якої підготовки, але з пані Хендерсон в тому стані, в якому вона була, перше слово повинно було сказати їй все. Бідолашний Роджер. Його смерть засмутила її жалісно, і все ж в глибині її свідомості, подібно зловмисному проблиску світла в темряві, таїлося усвідомлення того, що це усунуло всі перешкоди для її шлюбу з Діком. Вона зненавиділа себе за те, що в такий момент їй прийшла в голову така думка. Зітхнувши, вона піднялася на ноги і, зціпивши зуби, вирушила на пошуки пані Хендерсон.
- Немає сенсу ухилятися. Чим довше я буду чекати, тим важче це буде.
Вона пішла в їдальню.
- О, Мей, я все гадала, що з вами сталося, - сказала пані Хендерсон.
Але як тільки слова злетіли з її губ, вона побачила обличчя Мей і напружилася.
- Чи можу я поговорити з вами хвилинку?
Не кажучи ні слова, дивним швидким рухом, як тигр, ступаючий по своїй клітці, вона пройшла через всю кімнату і пішла за Мей. Вона закрила за собою двері.
- Він мертвий?
Мей кивнула.
- Приїздили.
Вона взяла Мей за зап"ястя і потягла її в зал. У той момент в ній було щось жахливе. Дуже бліда, але з насупленим чолом, вона стояла перед своєю невісткою, як ніби та була злодійкою, спійманою на місці злочину, і вона збиралася покарати її. Запинаючись, Мей розповіла їй, що бачила Діка, і повторила те, що він сказав.
Пані Хендерсон, слухаючи, не зводила очей з Мей, як ніби хотіла силою вирвати у неї все, що та повинна була розповісти. Але коли більше нічого було сказати, вона схилила голову, і сльози повільно потекли по її обличчю.
- О, дорогенька, дорогенька, - вигукнула Мей, бажаючи обійняти її.
Але пані Хендерсон відсторонилася.
- Не чіпайте мене.
Дві жінки стояли так, обличчям одна до одної, і серце Мей було переповнене почуттями. Тепер вона теж плакала; вона плакала від співчуття до нещасної жінки, яка була їй такою дорогою. Їй хотілося сказати щось втішне, але вона не могла придумати нічого, що могло б допомогти, та й відчувала, що пані Хендерсон і не хоче, щоб вона що-небудь говорила. Було б набагато легше, якби бідолаха тільки дозволила їй розділити її горе. Але вона замкнулася в собі, і Мей відчула, що її обурює, що хтось намагається розділити це з нею. Несподівано вони почули голос Томмі.
- Мамо, - кликав він. - Мамо.
Пані Хендерсон нагострила вуха і подивилася у той бік, звідки долинув звук.
- Я поки не буду йому говорити.
- О, дорогенька, ви мусите. Він обов"язково дізнається