Философия футуриста. Романы и заумные драмы

12. Ф.Т. Барнум (1810–1891) – знаменитый американский цирковой антрепренер, мистификатор, шоумен и политик. Известный своим девизом “каждую минуту рождается еще один простак”, был фактическим зачинателем современного коммерческого и политического пиар-менеджмента и зарабатывал на своих манипуляциях колоссальные прибыли.

13. Вариант: “bloody people”.

14. Известно, что Зданевич всегда настаивал на том, что он не сбежал из Советской России, а уехал из независимой Грузии для того, чтобы познакомиться с новыми течениями в западной поэзии (см. также комментарий о попутничестве Зданевича в гл. 19).

15. Здесь упоминается предприятие, прежде всего известное из художественной литературы об эмигрантском Константинополе (из булгаковской драмы 1937 г. “Бег” и ее последующей экранизации, из повести А.Н. Толстого “Похождения Невзорова, или Ибикус”, из рассказов А.Т. Аверченко). “Тараканьи бега” действительно устраивались в те годы. Как считается, изобретателем этого азартного аттракциона был известный кинорежиссер и продюсер, один из зачинателей русского кино А.О. Дранков (1880–1949), арендовавший в 1921 г. под свою затею помещение в Русском Клубе на Большой улице Перы. О предприятии сохранились некоторые мемуарные свидетельства; вот что вспоминает видный деятель Белого движения и эмиграции Н.Н. Чебышев: “…два русских беженца решили использовать местных тараканов: были открыты тараканьи бега Тараканы бегут, запряженные в тележки, бегут, испуганные электрическим светом. На номера, то есть на тараканов, ставят, как на лошадей. <…> Я как-то зашел взглянуть на тараканьи бега. <…> Огромная зала с колоссальным столом посередине. Стол заменяет ипподром. Это кафародром. На нем устроены желобки, по желобкам бегут тараканы, запряженные в проволочные колясочки. Вокруг жадная любопытствующая толпа с блестящими глазами. Самые настоящие, черные тараканы, но изумительно крупной величины.

– В банях собираем, – объясняют владельцы.

У некоторых свои “конюшни”, тараканов приносят в коробках” (см.: Чебышев Н.Н. Близкая даль // Белое дело. Кн. 13: Константинополь-Галлиполи. С. 136–137; также об этих “бегах” см. в другом мемуарном очерке: Федоров Г. Путешествие без сентиментов // Там же. С. 306; см. также в журнале “Зарницы” от 8-15 мая 1921 г.: “Закрыли с i мая лото… Теперь открыли тараканьи бега”).

16. Варианты: “Владимировной”, “Сергеевной”.

17. Эта достопримечательность русского Константинополя также не вымысел автора, см. в мемуарах русского беженца: “Сегодня я встретил одного своего знакомого по Москве.

С первой же минуты встречи мой знакомый спросил:

– Вы были в театре мадам Аннет?

– Нет, а что это за театр? – удивился я, хорошо зная, что в Константинополе настоящих театров нет.

– Это театр порнографических живых картин. Его открыла одна русская генеральша. Она набирает артистов из беженцев и платит по лире в вечер… Только, говорят, больше десяти дней там трудно служить, и ребята сбегают… Слишком уж изнашивается организм” (см.: Федоров Г. Указ. соч. С. 306–307).

18. Следующая за этими словами фраза вписана позднее, вместо вычеркнутого фрагмента, который здесь воспроизводится полностью, поскольку он содержит мотив (записка, оброненная Синейшиной), развитый в следующей главе романа: ““Ах, значит, он действительно существует!” – процедил медленно Левин, впав в раздумье. “Как действительно? вы же должны его знать!” Но Левин, отстранив спокойно Ильязда, вошел в театр, и дверь за ним захлопнулась. Ильязд обернулся, Синейшины уже не было. В бешенстве, одинокий, бросился к двери театра и стал барабанить в нее кулаками. Подобрал уроненную Синейшиной бумагу”.

19. С этого момента возникает последний вариант наименования персонажа, первоначально появившегося под именем Руслана Сальмона, а потом ставшего в романе Борисом, Митрофаном, Фролом, Левиным и проч. На обороте одного из листов рукописи есть такой текст: “Родители прозвали его Суворовым. Вы думаете, кто это Суворов, это я, Суворов Александр Васильевич, русский генерал, родившийся в 1729 году, граф рымникский и князь италийский, о, мои родители, какие это чудаки” (здесь ошибка в дате: генерал родился 13 ноября 1730 г.). И далее: “Прозвали Суваровым, согласно иностранному произношению этого имени”.

Возможно, фамилия персонажа каким-то образом обязана происхождением известному во Франции журналисту и историку Борису Константиновичу Суварину (Лифшицу, 1895–1984) – одному из основателей и руководителей Коммунистической партии Франции, члену Коминтерна, в 1920-1930-е гг. соратнику Л.Д. Троцкого.

6

1. Около номера главы в рукописи вписано: “У мечетной ограды”.

2. Рядом со словом “скамейка” в рукописи помечено: “не скамейка, а у стены мечети Ахмета”. На небольшом расстоянии от Айя Софии в начале XVII в. была построена мечеть султана Ахмета (Ахметие), захватившая часть территории римского Ипподрома и примыкающих к нему зданий Большого дворца византийских императоров. Этой мечети посвящено немало страниц в различных рукописях Зданевича о старой архитектуре (в 1930 г. им составлен ее план – см. иллюстрацию на вклейке к наст. изд.).

Площадь перед мечетью, где до сего дня сохранилось лишь несколько памятных колонн, установленных на Ипподроме во времена Византии, называется Ат Мейдан (“Конская площадь”). Она часто служила местом массовых, подчас кровавых, событий. В начале своего правления султан Махмуд II (1808–1839) на этой площади и ее в окрестностях предал смерти 25 или 30 тыс. янычар, служивших оплотом прежнему режиму.

3. В рукописи над строкой написано: “13/IV”. В этот день мусульманские фундаменталисты, требовавшие возврата к законам шариата и полноты власти султана, организовали мятеж против конституционного правительства младотурок. Солдаты столичного гарнизона вместе с учащимися медресе ворвались в здание парламента и разогнали депутатов, началась кровавая расправа над приверженцами младотурок.

4. Как заметил в 1830-е гг. писавший о Турции журналист, “ни в одной стране сумасшедшие не пользуются таким уважением, как в Турции; известно, что магометане смешивают в своих понятиях религиозный восторг с сумасшествием, думают, что вышний дух вытесняет из головы обыкновенный человеческий разум и что чем менее ума в человеке, тем чаще посещает его вдохновение <…> Это род бывших в старину в России юродивых <…> Даже безумные других религий пользуются благосклонностью оттоман, и, если их безумие бывает характера тихого, без припадков буйства, они совершенно свободны, живут ли под присмотром родственников, или бродят по улицам” (см.: Базили К.М. Очерки Константинополя. Босфор и новые очерки Константинополя. С. 161).