— Чого?
— Я... я весь час хотіла сказати тобі, Лестер, що, на мою думку, не можна мені більше тут залишатися. Недобре це. Я все хотіла поговорити з тобою і не наважувалася. Я тобі написала листа.
— Листа! — вигукнув він. — Нічого не розумію. Де цей лист, чорт забери!
— Ось, — сказала вона, машинально простягаючи руку до столу, де на видноті, на товстій книзі, лежало її послання.
— І ти хотіла поїхати від мене, обмежившись листом? — запитав Лестер вже суворішим голосом. — Ні, я відмовляюсь тебе зрозуміти. У чім справа, нарешті? — Він розірвав конверт і пробіг очима перші рядки листа. — Забери-но звідси Весту, — сказав він.
Дженні послухала. Потім, повернувшись назад, застигла серед кімнати, бліда, засмучена, розгублено оглядаючи стіни, стелю, чемодани, Лестера. Він уважно прочитав листа, зрідка переступаючи з ноги на ногу, і кинув його на підлогу.
— Слухай, Дженні, — заговорив він, з цікавістю дивлячись на неї і не знаючи, що йому, власне, сказати. От коли в нього трапилась можливість покінчити з цим зв’язком. Але йому цього зовсім не хотілося — все йшло так мирно й добре. Вони стільки років прожили разом, що роз’їхатися тепер було б просто смішно. До того ж він кохає її, розуміється, кохає. Проте одружитися з нею він не хоче, та, мабуть, і не може. Вона це знає. Свідчення тому — її лист.
— Ти щось плутаєш, — заговорив далі він повагом. — Не знаю, що на тебе находить, але в тебе зовсім неправильний погляд на речі. Адже я тобі говорив, що не можу з тобою одружитися, в усякому разі зараз. Є багато важливих обставин, про які ти й уяви не маєш. Що я тебе кохаю, ти знаєш. Та треба рахуватися й з моєю родиною, і з інтересами нашої фірми. Ти не розумієш, яке все це складне, а я розумію. Але розлучитися з тобою я не хочу, ти мені дуже дорога. Звичайно, я не можу утримати тебе силоміць, ти вільна піти від мене. Але, мені здається, це було б недобре. Невже тобі справді цього хочеться? Сядь-но на хвилинку.
Дженні, яка сподівалася зникнути без пояснень, зовсім розгубилася. Навіщо він почав цю серйозну розмову й говорить так, неначе просить її про щось. Їй стало боляче. Він, Лестер, переконує її залишитися, коли вона його так кохає!
Вона підійшла до нього, і він узяв її за руку.
— Послухай-но, — сказав він. — Справді ж, у тому, що ти їдеш, немає ніякого сенсу. Ти куди хотіла поїхати?
— До Клівленда.
— І як же ти збиралася там жити?
— Я думала — візьму до себе тата, якщо він згодиться, він зараз зовсім один, — і знайду якусь роботу.
— А що ти можеш робити, Дженні, крім того, що робила раніше? Невже ти знову підеш у покоївки? Чи станеш продавщицею у крамниці?
— Я могла б улаштуватися де-небудь економкою, — боязко сказала Дженні. Це було найкраще, що спало їй на думку під час довгих міркувань про можливу роботу.
— Ні, ні, — пробурмотів він, похитуючи головою. — Це не годиться. Усі твої плани нікуди не годяться, сама фантазія. І морального задоволення це тобі не дасть. Минулого не переробиш. Та це й не важливо. Зараз я не можу з тобою одружитися. Пізніше — може бути, але я нічого не можу обіцяти. Проте по добрій волі я тебе не відпущу, а якщо ти вже підеш від мене, я не хочу, щоб ти повернулася до свого колишнього життя. Так чи інакше я тебе забезпечу. Невже ти справді хочеш від мене піти, Дженні?
Перед владною наполегливістю Лестера і його енергійними доказами Дженні була безсила. Як тільки торкнувся він її руки, від усіх її рішень нічого не лишилося. Вона розплакалася.
— Не плач, Дженні, — сказав Лестер. — Все може обернутися краще, ніж ти думаєш. Почекай трохи. Скидай же пальто і капелюшок. Адже ти не підеш від мене?
— Не піду! — схлипнула Дженні.