— У них нет телефона. Она спрашивала, не можешь ли ты прийти повидаться. Довольно нахально. — Дядя Джеймс помолчал. — Но бедная женщина, похоже, в отчаянии.
На следующий день Гарри сел в поезд и отправился в Лондон. Он помнил путь до маленького бакалейного магазина на Собачьем острове, по узким улочкам которого ходили безработные в обносках. Магазин был все такой же: овощи в открытых коробках на полу, банки с дешевыми консервами на полках. Отец Берни сидел за прилавком. Как и его сын, он был высоким крепким мужчиной и когда-то, наверное, отличался приятной наружностью, но теперь весь выцвел, плечи поникли, безжизненные глаза глядели с тоской.
— Это ты. Привет. Мать там, — сказал он и кивнул на застекленную дверь позади прилавка.
Провожать Гарри он не стал. Эдна Пайпер сидела за столом в маленькой гостиной. Ее узкое лицо, завешенное прядями немытых волос, осветилось при появлении Гарри. Женщина встала и сжала своей костлявой рукой руку гостя:
— Арри… Арри, как вы?
— Спасибо, все хорошо, миссис Пайпер.
— Я так расстраивалась, что Берни бросил общаться с вами, а стал тратить время на этих людей в Челси… — Она оборвала себя. — Вы знали, что он поехал воевать в Испанию?
— Нет. Боюсь, я уже несколько лет не получал вестей от Берни. Мы потеряли связь.
Миссис Пайпер вздохнула:
— Такое ощущение, будто он и не был в школе, ничего в нем не изменилось, кроме манеры речи. Извините меня, садитесь. Хотите чая?
— Нет. Нет, спасибо. Что… что случилось? Дядя не смог мне толком объяснить.
— Месяц назад мы получили письмо из британского посольства. В нем говорилось, что в феврале произошло какое-то сражение и Берни пропал без вести. Оно было такое короткое и отрывистое. — Глаза женщины наполнились слезами. — Отец говорит, это значит, он мертв, просто тела не нашли.
Гарри сел напротив женщины. На столе лежал конверт с яркой испанской маркой. Миссис Пайпер взяла его, повертела в руках:
— Берни заскочил к нам как-то в октябре и сказал, что собирается идти воевать с фашистами. Посмотрел на меня так дерзко, знал, что я стану возражать. Но больше всего это повлияло на его отца. Берни даже не задумался, но я видела, как муж поник, когда услышал новость, будто из него выпустили воздух. Это его прикончит. — Она посмотрела на Гарри мутными глазами. — Знаете, иногда дети распинают на кресте своих родителей.
— Мне очень жаль.
— Вы же потеряли своих?
— Да.
— Пит не зайдет к нам, он уверен, что Берни мертв. — Миссис Пайпер потрясла письмом. — Хотите взглянуть? Оно от английской девушки, с которой Берни там познакомился.
Гарри вынул из конверта и прочел письмо. Оно было отправлено три недели назад.
ebooksa