Мои годы в General Motors

22
18
20
22
24
26
28
30

Компания Domestic Engineering, впоследствии переименованная в Delco-Light, выпускала электростанции для бытового освещения и продавала их главным образом фермерам.

Концерн по производству вооружений Dayton Metal Products приступил к разработкам в сфере холодильной техники в 1918 году в рамках программы, которая позволила бы компании оставаться на плаву после сокращения производства вооружения по окончании войны.

Два предприятия, Domestic Engineering и Dayton Metal Products, производили определенный ассортимент бытовой техники и планировали его расширять. Вместе с этими предприятиями General Motors также приобрела все разработки исследовательской группы Кеттеринга в области холодильной техники. Эта неформальная исследовательская организация продолжала работать в Дейтоне до 12 июня 1920 года, когда мы организовали здесь филиал подразделения General Motors Research Corporation. Таким образом, General Motors получила в свое распоряжение ряд выдающихся специалистов в этой области. Пригодились также административные и коммерческие способности Ричарда Гранта, который внес значительный вклад в успех Frigidaire в начале и в середине 1920-х годов.

Все эти факторы в совокупности повлияли на наше решение сохранить Frigidaire, принятое на исходе 1921 года. Было ясно, что в Дейтоне у нас есть научно-исследовательская база и организация, способная поддержать развитие Frigidaire. Компания Delco-Light владела прекрасной торговой сетью, охватывающей значительную часть территории страны, а также имела некоторые производственные мощности, которые не использовались, но могли быть приспособлены для выпуска холодильников. Таким образом, мы переместили Frigidaire в Дейтон, объединили его с Delco-Light и задали новый курс развития холодильной промышленности, поспособствовав появлению в ней невиданных ранее масштабных изменений.

Это решение оказалось здравым. Существенные убытки, понесенные Frigidaire в 1921 году, за последующие два года постепенно сокращались, и в 1924 году производство впервые принесло прибыль. Начался быстрый рост. В 1921 году завод Northway выпустил чуть больше тысячи единиц, а в 1922 году (первый год полноценной работы в Дейтоне) было продано 2,1 тыс. единиц. Цифры выросли до 4,7 тыс. штук в 1923 году, 20,2 тыс. штук в 1924 году и 63,5 тыс. штук в 1925 году. К последнему году компания Frigidaire стала лидером в новой холодильной отрасли. По моим оценкам, она контролировала более половины рынка. К 1927 году стало очевидно, что масштабы Frigidaire слишком велики, чтобы работать с Delco-Light, и в январе 1928 года компании были разделены. Часть производства мы переместили в Морейн, штат Огайо, где имелся подходящий завод. В декабре 1933 года компания Frigidaire стала подразделением корпорации General Motors.

С того момента, как было принято решение основать компанию Frigidaire, мы внесли ряд серьезных усовершенствований в конструкцию и технологию производства изделия. Можно сказать, что без этого всеобщее распространение холодильников произошло бы значительно позже.

Как уже говорилось, в компании Guardian поначалу не было научно-исследовательских кадров, кроме самого Меллоуза. Даже в 1921 году, когда компания Frigidaire перешла в Delco-Light, в ней насчитывалось всего около двадцати человек инженеров, конструкторов, испытателей и других сотрудников подобного рода. Мы понимали, что все будущее Frigidaire зависит от нашей способности справиться с несколькими научными проблемами, чтобы создать продукт, который работал бы безопасно, экономично и надежно, поэтому серьезно сосредоточились на исследованиях. Вскоре мы отказались от громоздкого бака с рассолом и от компрессора с водяным охлаждением, которые использовались в первоначальном устройстве, выпускаемом компанией Guardian. Эти узлы, которые стали главными причинами отказов холодильника, мы заменили на конденсатор непосредственного расширения и двухцилиндровый компрессор с воздушным охлаждением. В первых образцах хранящиеся в них продукты иногда портились, когда в холодильник просачивалась влага. Мы решили эту проблему, применив уплотнитель на основе битумной пропитки. Мы уменьшили вес устройства и значительно улучшили его внешний вид, когда в 1927 году перешли на полностью фарфоровый корпус. Все эти усовершенствования способствовали существенному расширению рынка Frigidaire в 1920-х годах. Другой важной причиной роста стала наша способность снизить цены. Модель B-9 выпуска 1922 года, представлявшая собой холодильник в деревянном корпусе с солевым баком и компрессором водяного охлаждения, весила 380 кг и стоила 714 долл. Модель M-9 от компании Frigidaire выпуска 1926 года имела стальной корпус, компрессор с воздушным охлаждением и конденсатор прямого охлаждения, ее вес составлял 165 кг, а цена – 468 долл.

На протяжении 1919–1926 годов ни один другой производитель не внес столь же заметный вклад в научные исследования, инженерные разработки, методы массового производства и методики обслуживания холодильной техники. Наша самая большая научно-исследовательская задача в Frigidaire (надо сказать, что ее решение внесло огромный вклад в процветание всей корпорации) была связана собственно с хладагентом. Правда, что в 1920-х годах хладагент, использовавшийся в продукции Frigidaire и в продукции всех других ведущих производителей, был в определенной степени опасен для здоровья. Пары охлаждающих агентов были токсичны и в нескольких случаях действительно привели к смерти людей. Из-за вреда для здоровья первые холодильники иногда размещались не в кухне, а на заднем дворе. В больницах холодильники не разрешалось использовать вообще. Мы полагали, что диоксид серы, агент, который первым стал применяться в наших холодильниках, был наименее опасным из всех известных хладагентов, – главным образом потому, что его отчетливо раздражающий запах служил предупреждением любому, кто находился поблизости и мог надышаться токсичными парами. Тем не менее было ясно, что в конечном итоге нужно найти что-то получше.

В 1928 году Кеттеринг, который тогда был директором научно-исследовательского подразделения General Motors Research Laboratories, инициировал широкомасштабное наступление, чтобы, наконец, решить проблему охлаждающего агента. Для поиска хладагента он привлек в General Motors одного из своих прежних коллег, Томаса Миджли, – именно он изобрел тетраэтилсвинец. Ряд встреч Миджли, Кеттеринга и руководителей Frigidaire позволил прийти к соглашению, что искомый хладагент должен удовлетворять определенным требованиям.

Требования первостепенной важности:

(1) иметь подходящую точку кипения;

(2) не быть ядовитым;

(3) не быть огнеопасным;

(4) иметь характерный, но не неприятный запах.

Требования второстепенной важности:

(1) не смешиваться со смазочными маслами;

(2) быть относительно недорогим.

Понятно, что «второстепенные» требования не должны были противоречить основным. Было решено, что конструкцию электрического холодильника можно будет считать удачной при соблюдении всех четырех условий первостепенной важности. Под предводительством Кеттеринга сотрудники научно-исследовательской лаборатории изучили всю имеющуюся литературу о химических соединениях, которые могли соответствовать этим требованиям. Оказалось, что наиболее перспективно применение фторированных углеводородов. На протяжении 1928 года Миджли и некоторые его помощники, в частности, доктор А. Л. Хенне (A. L. Henne), работали в частной лаборатории в Дейтоне, пытаясь найти подходящий хладагент. Вскоре они решили, что решить проблему способны некоторые производные хлорметана и фторметана.

К концу года Миджли установил, что дихлордифторметан, получивший название фреон-12, удовлетворяет всем четырем основным требованиям. Он не удовлетворял двум второстепенным требованиям, но поскольку было ясно, что это лучший из всех имеющихся хладагентов, Миджли и его помощники приступили к разработке технологического процесса производства этого соединения. Осенью и зимой 1929–1930 годов они сконструировали и запустили в работу пилотную установку.

Мы первыми в стране стали применять дизельные силовые агрегаты на железных дорогах.