– Плачущая женщина. Крадёт детей, которые не слушаются и не хотят ложиться спать.
– Зачем неуравновешенная женщина крадёт ребёнка из ячейки?
Он сжимает подбородок.
– И где она их держит?
Я понимаю, что рассказывать мало толку, когда слушатель жил только на закрытом корабле.
– Давай-ка я начну сначала. Érase una vez[32] женщина, которая сделала большую ошибку, влюбившись в очень богатого и очень заносчивого человека. Она его обожала, и у них были дети. Но этот человек её не любил. Тогда она утопила детей и утонула сама.
Вокси шарахается и таращит глаза.
– Что такое «утопила»?
Я пропускаю вопрос мимо ушей и продолжаю:
– Теперь по ночам она с острыми клыками и мерцающими в темноте глазами рыщет по всей Земле, ищет своих детей. Если находит ребёнка, который не спит, думает, что он её, и крадёт!
Я наклоняюсь и шепчу:
– Может их даже съесть.
Мексиканские сказки отличаются от других. Бывают очень страшные. Любовь, юмор, боль, магия, потерянные души – всё переплетается в истории, которые в других странах могут сгладить или подсластить.
Я даже не знаю, правильная ли это версия. Так рассказала мне Лита, очень быстро и страшно. И она действует. Вокси таращит глаза, словно Ла Льорона стоит прямо перед ним.
– Вот ужас-ужас!
– Закрой глаза и спи.
– Да не усну я. Что же это за cuento такое?
– Специальное, чтобы ты уснул, – отвечаю я.
Он капризно кривит губы и косится на меня.
– Теперь вообще не усну.