Хефзіба покинула місто, як прочанка: на голові чепець волосяниці, товсті сандалі на ногах і нічого, крім маленького кошика на спині. Вона відхилила пропозицію Мельхіора, який хотів її проводжати частину дорога. Сама - оскільки Бог своїм указом засудив її на самотність - вона хоче взяти на себе зусилля повернутися до рідного міста. Мельхіор був здивований її мужністю, яка супроводжувалася тихим відчаєм; її прощання, він знав, було прощанням назавжди. І коли, стоячи на міських валах, він таємно стежив за нею очима в той день, коли вона пройшла крізь міські ворота й знову з’явилася за мурами на осінній дорозі на північ, вона стала для нього іншою Хефзібою. Раптом Мельхіор згадав, що її ім"я зовсім не Хефзіба; йому здалося, що він чує грайливий, закоханий голос Кіліаана, що лунає з минулого: "Чи знаєте ви, що її справжнє ім’я Беліг’є? Але я не міг винести цього імені, тож назвав її Хефзіба, що означає: вона моя насолода...". Мельхіор спостерігав за відступаючою фігурою, яка щоразу зменшився на мить – стара прочанка. Хефзіба померла; залишилася згасла, нелюба Беліг"є, яка удавалася в поворотну путь...Жінка ні разу не обернулася.
Того дня й наступного Мельхіор не міг працювати; почуття провини знову розпалило його колишню тугу. Блансінтьє лежала на ліжку за зачиненими дверима і плакала так, наче зараз вона втратила ще і матір. Мельхіор не наважувався підійти до неї і втішити її; він сидів у своїй майстерні, перед його очима сяяв образ ангельського весілля, яке через деякий час, пригнічений і засоромлений, він накрив його хустиною.
Невдовзі після того, як Хефзіба пішла, до Мельхіора з’явився посланець, чоловік у подорожній кареті. Він приніс Мельхіору листа, який, як виявилося, був від Кауденберга. Магістр вільних духів повідомив, що найближчим часом він не зможе відвідати Мельхіора, оскільки справи тримають його в інших краях, тому він попросив Мельхіора передати замовлені картини людині, яка доручить цього листа, для чого посланець мав віддати йому гаманець з двадцятьма золотими дукатами. З подивом художник поглянув на посланця Кауденберга: зовні він нічим не відрізнявся від інших мандрівних купців, тільки був більш стриманим, не таким улесливим і не так принижено сміявся. Оскільки він був таким небагатослівним, Мельхіор не наважився запитати його, де зараз живе вчитель, тому він лише запитав його, чи знає він зміст листа, оскільки він припускав, що цей стриманий незнайомець був послідовником або учнем Мелхіседека, і принаймні сподівався, що зможе це зробити через символ схрещених пальців, який майстер свого часу продемонстрував йому як розпізнавальний знак адамітів. Але посланець не подав жодного знаку, лише підтвердив, що він повинен забрати картини, а отримавши їх, віддати Мельхіору плату. Мельхіор допоміг йому завантажити загорнуті картини на віз; він відчув останнє гаряче бажання ще раз поглянути на них, особливо на
Коли він замкнув нові блискучі монети в скриню, в якій також містилася грошова спадщина Блансінтьє, він зрозумів, що ці монети, разом із тими, що вже були в нього, або тими, які він мав отримати від нових замовлень, забезпечать його безтурботне існування на довгий час, і він пам"ятав обіцянку Кауденберга, що він ніколи не буде збувати праці і хліба. Йому це здалося знаком того, що невидиме Братство Просвітлених живе й працює таємно й не залишить його в спокої. Водночас він був радий, що Кауденберг не міг приїхати сам; його довгі роздуми, його витончена неспокійність і світськість ще більше схвилювали б нову та в чомусь бурхливу ситуацію Мельхіора. Мельхіор дав Блансінтьє гроші, щоб та купила собі сукню: люди в місті нехай не думають, що він не знає, що належить молодій жінці. Він побачив, що його подарунок здивував і підбадьорив її, і вона, збентежена й витончена, подякувала йому.
Не втримавшись, він взяв її за руку.
- Блансінтьє! Як це сталося, що одного разу ти подякувала мені менш боязко, коли я привіз тобі шаль з Антверпена?
Та стояла, опустивши голову, її тонка рука невпевнено лежала на його, ніби хотіла забрати її з його рук.
- Що я тоді зробила, Мельхіоре? – запитала вона.
- Ти обійняла мене і поцілувала в губи.
Блансінтьє не підвела очей.
- Так, я пам"ятаю, мій батько підштовхнув мене до тебе і закликав мене поцілувати, він ще називав мене гускою...
Мельхіор відпустив її руку. Та мовчки впала донизу.
- Отже, ти зробила це лише тому, що тобі наказав батько? Хіба ти не знала, що я тебе давно кохаю?
Блансінтьє трохи помовчала, а потім прошепотіла:
- Я вважала, що насправді ти закоханий у іншу…
У Мельхіора пересохло в горлі.
- Іншу? І хто б це була?
Блансінтьє прошепотіла ще тихіше:
- В мою матір.
Збліднувши, він подивився на Блансінтьє. У сірій сукні, з чепчиком на голові, у своїй ніжній гнучкості вона здавалася йому наївною дитиною, хоч і дитиною, гідною захоплення. Але потім на коротку, болісну, неоднозначну мить у нього склалося враження, що ця невинність була маскуванням і прикриттям якогось прихованого, небезпечного знання. Після довгої миті він, затинаючись, промовив:
ebooksa