– Убит.
– Комтуры? Комтуры? – начал, словно требуя милости, восклицать старец. – Хелфенштейн…
– И он и его солдаты погибли до последнего.
– Откуда же ты знаешь?
– А! Я обходил побоище, смотрел, когда обирали трупы.
– Иппенбург?
– Убит.
– Вобеске?
– Убит.
– Хатцфельд?
– Убит.
– Молчи! Молчи! – крикнул старец и со стула упал на колени, а потом лицом лёг на землю, вытянул руки и рыдал, восклицая, бессознательный:
– Боже! Боже! Что же мы учинили, чем заслужили, чтобы Ты нас так жестоко наказал? За что караешь детей своих, за что в прах и грязь бросил крест свой с нами?
Молодой человек смотрел на лежащего, когда во дворах поднялось волнение и шум. Цокот копыт ни одного, а нескольких десятков коней разлетелся по дворам. Не сопровождали его ни крики, ни возгласы, но понурое молчание.
Монах поднял голову и поднялся с земли, пошёл к окну. Во дворах он заметил братьев монахов и белые плащи и, словно узревши спасение, начал благодарить Бога.
Затем в залу вошёл с бледным лицом, но мужественной осанкой, граф Генрих фон Плауен, бывший комтур Швеца. Старец, узнав его, с заломанными как для молитвы руками, поспешил к нему.
– Брат, – воскликнул он, – правдивы ли те вести, что нам принесли? Правда ли это?
– Всё правда, что плохо, а плохое проходит, что людской язык поведать может. От могущества Ордена осталась горсть выживших… мы, несколько… Торжествуют, что Орден в Пруссии убили; завтра могут быть под воротами! Но Орден живёт и будет жить, пока хоть один из нас дыхание в груди сохраняет. Орден живёт… до последней капли крови мы будем защищаться.
Говоря это, он поглядел на двери, которыми входили прибывшие с ним с орденских границ. Группка была щуплая и не все были оживлены тем духом, что граф Плауен.
Трапезная заполнялась народом, плача, теснилось все, кто там был.