— Ты сына Йоном назвала…
— Назвала. И что теперь?
— Думала обо мне.
Думала.
Думала. Много раз. Видела во сне, просыпаясь в поту от приснившегося. Грех видеть такие сны. Замужней женщине грех видеть сны, в которых она с чужим мужем.
— Нельзя нам, Йон! Нельзя! Дочкой поклялась, когда ее под завалами искали.
— Поклялась в чем?
— К тебе не прикоснусь… Если господь вернет мне девочку живой.
Цвет ее волос в лунном свет и отблесках свечи — медный. И тусклость уставших глаз растворяется в этом свете. Или это в его взгляде растворяется ее тусклость. Меняется на огонь…
Молчат.
Рядом стоят, но друг друга им не коснуться.
Взглядами касаются.
Молчат.
Пока он не отводит взгляд.
— Как ты могла подумать, что я не узнаю, что это работы не Ханса?
Как могла подумать? Никак. Не думала. Старалась не думать.
— Выжить было надо…
Облизывает пересохшие губы.
— Без кормильца… Двое детей. Жить на что…
Теперь и он облизывает губы.
ebooksa