Мужик в черном берет прислоненный к окну крест, встает впереди похоронной процессии.
— Пошли, — бросает он вознице, поднимает крест высоко над головой и затягивает:
Бабы подпевают. Бричка со скрипом трогается с места. Мужик с крестом минует ворота и, порой оглядываясь, чтобы не слишком отрываться от погребального шествия, идет по извилистой, чуть проторенной по жнивью дороге. Время от времени, когда голоса женщин срываются на высоких нотах, он набирает полную грудь воздуха и выводит мелодию с таким усердием, что крест качается у него над головой.
Лошади идут медленно, колеса брички глубоко вязнут в песке и монотонно скрипят. Парень, идущий за гробом, то и дело выходит на обочину и всматривается в дорогу, часто исчезающую за поворотами.
Но вот он срывается с места и кидается к старику.
— Едет, — кричит он, — поглядите-ка, автомобиль.
Старик останавливается и опускает крест.
— Может, кто другой, — сомневается он.
Машина приближается в буром облаке пыли.
— Кому же еще быть? — не унимается парень.
Лошади, наезжая на них, останавливаются, дышло едва не толкает старика в спину. Возница, хлопая вожжами по голенищам теперь уже запылившихся сапог, соскакивает с брички.
— Ишь ты, автомобиль, а Сивка-то не объезженный, не понес бы.
Старик оборачивается и, сунув ему в руки крест, мелкой трусцой бежит навстречу машине. Бабы выходят на обочину и смотрят, как машина останавливается, из кабины кто-то вылезает, идет назад, открывает дверцы и оттуда выпрыгивает парень в арестантской одежде. С минуту он стоит неподвижно, потом стягивает с головы шапчонку и неловко бежит навстречу шествию. За его спиной появляется охранник в синем мундире, он тоже тяжело рысит вслед за парнем по дороге. Винтовка прыгает у него за спиной, он снимает ее и бежит, держа за ствол правой рукой. Бабы пятятся, а когда парень подбегает, расступаются, открывая бричку. Парень отталкивает возницу и, вскочив на подножку, припадает к гробу.
— Мама, мама! — Обхватив обеими руками переднюю часть гроба, он с силой тянет его к себе. Гроб наклоняется, падают венки.
— Фрапчик, не надо, — кричит возница и, цепляясь за крест, бежит к парню. — Франчик…
Парень отходит от брички и стоит, опустив руки. Арестантская шапчонка выскальзывает у него из рук.
— Гроб открыть надо, — произносит кто-то из женщин.
— Откройте, — просит парень.
Возница с жандармом осторожно снимают гроб, старик снова достает молоток и начинает поддевать крышку. Один гвоздь не пускает, старик вынимает из кармана платок, становится на одно колено, тужится, кряхтит.
— Готово, — говорит он.
ebooksa