Павел Васильевич улыбается. Почти тридцать лет проработал в школе. Как с войны вернулся, доучился в пединституте – и в школу. Каждый год три класса выпускали, иногда четыре. Это ж сколько у него было учеников? Выходит, несколько тысяч. Никогда раньше не приходило в голову посчитать.
Да и как сосчитаешь? Они же все разные, друг на друга не похожие. Не палочки для счета, не яблоки из задачек для первоклашек.
– …привез из Заграничья…
– …не одобряю этих…
– …зато прочные и яркие…
Нехорошо подслушивать, сам себе улыбается Павел Васильевич. Надо отстать или, наоборот, обогнать Михаила Николаевича и Бориса Григорьевича. Они ведь постарше меня, думает Павел Васильевич и прибавляет шаг.
Двое стариков идут не спеша, опираются на палки, останавливаются то и дело. Павел Васильевич проходит мимо, слышит, как Борис Григорьевич наставительно говорит:
Кто поглупей да понеопытней, принял бы Бориса Григорьевича за сановника в отставке, чиновника на пенсии – а тот всю жизнь проработал где-нибудь на заводе, выше начальника цеха не поднялся, да еще и получил, небось, пару лет в «минус пятом». Теперь говорит, конечно, что по ошибке.
Именно такие и любят рассуждать, для чего провели Границу.
А вот Павел Васильевич не знает, для чего. Когда-то думал, пытался понять, а теперь – неважно. Скоро уже уходить,
Навсегда.
Может, по ту сторону Границы и узнает, зачем ее провели.
Десять лет назад, вспоминает Павел Васильевич, была в школе молодая учительница, Катерина Витальевна, но все ее звали, конечно, просто Катя. И вот как-то после урока вбегает она в учительскую – руки трясутся, лицо красное, чуть не плачет. Павел Васильевич ее, разумеется, спросил:
Павел Васильевич, конечно, не знает точно, что они Кате наговорили, – больно уж она сбивчиво рассказывала. Ну, налил воды, погладил по головке, сказал:
Школьники звали Валентину Владимировну Рыбой. Наверное, из-за глаз, пустых и холодных, а может, в шутку: рыбы молчаливы, а Валентина – ого-го какая громогласная. Вот и в тот раз орала на Катю так, что стекла дрожали:
– А ты им сразу – ах, не знаете? Идите читать учебник! Кто больше всех смеялся? Вот этот? А ну к доске! А вот тебе двойка за невыученный урок! А вот тебе в дневник замечание! И чтобы пришел с родителями завтра! Вот как с ними надо, а вы, Катя, рыдаете, как дура!
Понятно, что дети Валентину не любили, хотя педагог она неплохой, предмет свой знает хорошо. А когда завучем стала, сама в район ездила вместо директора, на все совещания и проработки. Добилась, чтобы отремонтировали физкультурный зал. Выбила компьютеры для класса информатики. Поездки на базу отдыха организовала. Вообще, много хорошего сделала.
На этой базе отдыха они и разговорились – единственный раз за все пятнадцать лет совместной работы. Дети уже улеглись, Валентина сама проверила, по коридорам прошла, в каждую комнату заглянула – все ли спят? – ну вот учителя и решили посидеть. Откуда-то появилась бутылка, потом другая… Павел Васильевич еще удивился, как Валентина ловко опрокидывает стопку за стопкой. Сказал ей:
– Я и не знал, Валентина Владимировна, что вы так водку уважаете! – а она ответила:
– Ну, это я на войне научилась.