Я считаю по 7

Друг с другом.

Со своими родными.

С миром.

Едва войдя утром в стеклянную дверь, они окутывают себя историями и носят их, словно вуаль, до самого вечера, покуда не придет пора уходить.

Их покров из слов так же осязаем, как если бы он был сшит из ткани.

Понизив голос, они жалуются друг другу на мужей и детей, и становятся едины, объединены кровью, жизнью, общим опытом.

Каждая из них – часть чего-то большего.

Даже если сами они этого не понимают.

Я – понимаю.

Мне случалось видеть деревья, которые пережили пожар.

У них обугленная кора и мертвые ветви.

Но под черной коркой кроется сила, и сила эта выбрасывает наружу новый зеленый росток.

Может быть, если повезет, так случится и со мной.

Правда, пока что-то не похоже.

Патти работает за стойкой у входа.

Здесь все белое. Стойка. Кресла для посетительниц. Пол.

Белый = чистый.

Я готова поспорить, что Патти только порадуется, если все остальные цвета вообще исчезнут из мира – если, конечно, не считать красного цвета.

Такой уж она человек.

У нее – графики, правила, системы, она каждый день не жалеет сил, чтобы выстроить в мире порядок и по очереди перечинить все сломанные ногти.