Я считаю по 7

22
18
20
22
24
26
28
30

Но, должно быть, есть еще и третья разновидность дисфагии: та, что наступает, когда сердце рвется на куски.

Вот из-за нее я и не могу глотать.

Маи велит брату прогуляться через переулок.

Он только ворчит в ответ.

Он спрашивает по-вьетнамски:

– Почему ты вечно мной командуешь? Еще чего!

Какое-то время он препирается с сестрой, но потом уходит.

Когда Куанг Ха выходит за дверь, Патти и Маи помогают мне снять туфли и мешковатые штаны.

Они надевают на меня мою красную пижаму. Не знаю, как она здесь оказалась.

Есть я по-прежнему не могу.

И не потому, что я вегетарианка.

Мать Маи наливает суп в кофейную чашку и подносит к моим губам.

Это как кормить птенца. Крошечными глоточками.

Я знаю, как это трудно, ведь когда-то я сама нянчила попугая.

Поэтому я глотаю по чуть-чуть солоноватую жидкость – словно белые слезы.

Потом Патти зажигает благовония в форме пирамидки и ставит пирамидку на красную тарелку.

Она склоняет голову, глаза ее блестят, она берет меня за руку, и мы обе плачем.

Маи прижимается к маме, и я впервые в жизни забываю обо всем на свете.

Я знаю, что ничего не вспомню об этой ночи, потому что сделаю все, чтобы никогда о ней не думать.

И победа будет за мной.