— Маленьких не берут на корабль.
— Не маленькие… Учительница вчера говорила: у, здоровые лоботрясы!
— За что попало?
— Скамейку сломали.
— Как же вас брать на корабль таких?
— Возьми, пап!..
— Что будете делать?
— Воевать.
— С кем?
— С фашистом.
— Войны нет.
— Все равно, как пустим ракету, как пустим!..
Кедрачев-Митрофанов улыбался про себя. Ладонями будто ощущал теплые головки малышей. Единственное желание заполняло его: не знать бы им войны. Помимо воли закрадывалась мысль: а какой она будет, если будет? С чего начнется?.. Конечно, для человека с любой подготовкой война явится страшной неожиданностью, но надо сделать так, чтобы он не цепенел от ужаса, не терял разума, мог ориентироваться, действовать. Знать корабль и оружие, уметь использовать их возможности. Понимать — это уже полдела. Великие армии, случалось, погибали из-за того, что обстоятельства вдруг поворачивались неожиданно, сметая все запрограммированное. Вот почему следует постоянно учиться…
В растревоженном сознании возникали новые и новые предположения. Кедрачев-Митрофанов гнал их прочь. Но полностью не мог освободиться.
— Доктор!
— Слушаю вас, товарищ командир.
— С чего начнется война?
Лейтенант подошел к столу, на котором лежал с закрытыми глазами Кедрачев-Митрофанов, взглянул на него. Ему показалось, что командир уснул и разговаривает во сне. На всякий случай удостоверился, тихо переспросив:
— Не понял вас, товарищ капитан второго ранга…
— С чего начнется война? — так же тихо, но четко и настойчиво повторил Кедрачев-Митрофанов. На переносье набежали морщинки, лоб перерезала глубокая продольная канавка, крупные конопатины на щеках налились густой краской.