Бродвей: Бродвей. Мой собственный. Мания

22
18
20
22
24
26
28
30

На столе лежала пачка фотографий, которую он не успел передать Орвилу в архив. Он отыскал фотографию Анжелы Браун и кнопками приколол к стене. Барт задумчиво смотрел на лицо улыбающейся девушки, когда в дверь просунулась голова Денхайма.

— Вы здесь, Хейден? — удивился он. — Кажется, на этот раз Вальдо не сдержал своего слова. По крайней мере ничего не произошло, а спектакли все уже закончились. Антрактов сегодня уже не предвидится…

— Я ошибся… Почему-то подумал, что он попытается убить Арлен Линч…

— Я бы рассматривал его в этом случае как благодетеля человечества. Убрать мисс Линч! Да в мире театра не было бы конструктивнее ее с того момента, как придумали вращающуюся сцену.

— Думаю, что этот вывод вы не решитесь отразить в своей статье.

— Разумеется, нет… Как я уже говорил, к старости компромисс становится чем-то необходимым. Я буду биться в судорогах восторга перед «талантом» мисс Линч. Мистер Слейд будет счастлив. Мы с ним беседовали после каждого акта, и он настойчиво требовал «искренней» критики. А это значит ни больше ни меньше, что в статье о мисс Линч он хочет видеть свое собственное мнение.

— Я ушел, не досмотрев третий акт. Но кое-что в спектакле меня позабавило… Вы помните начало второго акта, когда мисс Линч вышла на сцену в этой более чем странной одежде?

— Я ничего смешного в этом не усмотрел…

— Ну как же! Когда видишь любовницу нашего патрона в красной фланелевой ночной мужской рубашке!..

— Ах, вот вы о чем! Женщины в мужской одежде вызывали искренний смех у публики лет тридцать тому назад. Сейчас такой трюк может вводить в действие только бесталанный постановщик. Несчастная Линч выглядела как дойная корова.

— Вы совершили две ошибки, Денхайм, — резко сказал Барт.

Театральный критик нахмурил брови.

— Что вы сказали?

— Первую промашку вы допустили в четверг утром, у меня дома. Вы были усталый, с напряженными до предела нервами. Встреча с Романо совершенно вывела вас из равновесия, и вы оговорились. Вы сказали, что полиция не может заподозрить в вас человека, убившего пять женщин. Однако, кроме полицейских, никто больше не знал, что Анжела была пятой, а не четвертой жертвой Вальдо. Только полицейским и служащим морга было известно, что Джеральдина Маклайн тоже была убита Вальдо.

Денхайм смотрел на Барта изумленными глазами.

— Послушайте, Хейден, — сказал он, — что за вздор вы несете? «Бродвей таймс» рассказала читателям, что Анжела Браун была пятой жертвой Вальдо.

— Нет, Денхайм! Эта информация была напечатана в вечернем выпуске. В четверг утром, кроме нескольких человек и самого Вальдо, никто об этом не знал. Знали об этом еще два алкоголика, но они находились под присмотром в турецких банях и вам рассказать ничего не могли. Статью прочитать вы тоже не могли. Она была заперта здесь, в этом дряхлом столе.

Веки ящерицы-Денхайма, казалось, становились все тяжелее и тяжелее.

— Хейден, черт бы вас побрал, уж не обвиняете ли вы меня во всех преступлениях, совершенных Вальдо! Вы хотите сделать из меня маньяка-убийцу? Я не могу объяснить, почему я сказал, что Анжела Браун — пятая жертва Вальдо. И у меня нет никакой необходимости подсчитывать количество жертв Вальдо. Или я действительно оговорился, или вы не расслышали. Эта история становится невероятной!

— Но не далее как несколько минут назад вы, Денхайм, допустили второй ляпсус, — бесстрастным голосом сказал Барт. — Я поставил вам очень грубую ловушку, и вы в нее попались. Вы не были в зале во время второго акта. Если бы вы сидели на своем обычном месте, вы бы знали, что мисс Арлен Линч вышла на сцену в начале второго акта в прозрачном платье, под которым ничего не было. Из кресла в пятом ряду невозможно спутать прозрачное платье с ночной мужской рубашкой красного цвета. Я боялся, что вы избежите этой примитивной ловушки. То, что вас в тот момент не было в зале, это я прекрасно знал. Но позже вы могли слышать комментарии ошарашенных зрителей, потрясенных откровенностью наряда мисс Линч на сцене. Вы проглотили крючок с наживкой, Денхайм, и так глубоко, что сейчас невозможно его выплюнуть.